心中的墓碑散文

中元之夜，绰影婉约。我站在街头，想给父母烧些纸钱，无奈哪也买不到烧纸。店主告诉我，今年讲究文明祭祀，根本不让卖，就是买到也不让烧，你没见社区干部全体上岗呢。我茫然四顾，全然不见往年满街的纸蝶青烟盘旋飞舞。禁不住喟然长叹。夜深人静之际，点一盏明灯，敲响键盘，飞出一串串思念，祈祷我那在天堂的父母一切安好。

蓦然觉得那个地方变得很近，近的就像在眼前，伸手可触。那是把手贴在黑色理石光滑碑面的感觉，那是对父母生命化为另一种形式的感知，那是在十几里地以外的墓园中属于他们那一块的长眠之地，那也是活在我心中一隅，埋在我心灵深处的一座墓碑。

十二年前盛夏的午后，天闷得没有一丝风，我的心脏忽然觉得阵阵发紧，难受和不安。是不是病重的母亲……尽管有充分的思想准备，但最害怕和揪心的那个时刻还是来到了。当小妹直着嗓子喊我到医院时，我的大脑一片虚空，恍然在梦中游走。见到母亲停止呼吸发黑的嘴唇，紧闭的双眼还挂着两滴泪痕，我不禁热泪汹涌，撕心裂肺，紧紧抓住灵车不放手，根本无法相信她真的离我们而去。直到家里摆上她的遗像，供上一碟碟果蔬，和一缕袅袅飘荡的燃香青烟，让人感到已然是生死暌违。但情感自有自己的执拗，面对岩石一样坚硬的事实仍然不愿相信，迟迟驱散不尽那一阵阵袭来的恍惚。

就在母亲病重时，我们选择了距市内不远的一处墓地，它面向东南，背倚重峦叠嶂，群山环抱，绿树成荫。烧头七的日子，父亲不顾我们的劝阻，说啥也要到墓地看看母亲。之后，便回回跟着我们到墓地上坟。在母亲烧三周年的时候，我们劝他不要再来了。父亲向我们保证，只去这一回。临走，他坐在母亲墓前，用手不断地摩挲着碑面，喃喃地说，我也快到这里了。话一出口，我便觉得有些不吉利，赶快拿话岔开，可还是不幸言中。两个月后，在一个秋风飘坠落叶之时，父亲猝然倒下，再也没有爬起来。

父母的结合虽是旧时的封建包办婚姻，但两人经历了风雨磨砺，为了家庭和孩子，相濡以沫。当年17岁的母亲嫁给了19岁的父亲时，两人性格迥异，样貌相差也大，父亲并不看好这个婚姻，不久一人就到省城谋生。没有生活来源的母亲自立自强，硬是考上了银行干训班，成为一名国家干部编制的企业会计，赢得了父亲的尊重。以公家利益为重，不贪不占是父母的职业坚守。他们不仅在生活上为儿女释放无尽的爱意，更是从小就教育我们不贪占小便宜，母亲常说，不贪不占，走得长远。这至理名言使我在职场上得到验证。

一直耿耿于怀的是，父母为儿女劳碌一生，可我却没能好好陪陪他们。尽管他们不愿意给儿女添麻烦；尽管我那时工作特别忙，没有星期天和节假日；尽管我不吝钱财为母亲治病，但这都不足以成其为心安理得的借口。特别是退休后，随着年龄的增长，愈发成为我心中的一大遗憾，每每想起便心里虚空。记得那时我抽空看病重的母亲，没坐一会儿，母亲就摆手示意让我走，别影响工作。他们一直以孩子的'进步成长而骄傲。他们希望儿女好好工作，好好生活，好好做人。那时我太执着于工作，现在想来，子欲养而亲不在，真是追悔莫及。

夜空静谧，繁星点点。捻亮一缕心香，拜祭父母。我相信，此时父母正在天上望着我们，他们的目光一直追寻着扯着我们。我的眼前闪现出当年他们的音容笑貌，一举一动，我的心灵和他们息息想通，我的血液里涌动着他们的坚韧、奋发、向上的责任和担当。今后的日子，我会谨遵他们的教导，沿着他们的足迹走下去。这大概就是一代一代精神的传承。随着岁月的更迭，哀伤将不复汹涌和持续，但缅怀会在心中年复一年叠加……