有一个词叫情人散文
在我的印象中，从呀呀学语到跚跚学行，我都粘着你，就像一只小狗一样，你去哪我就跟到哪。
那年，我八岁，你三十三岁。农耕时，我就跑到田里凑热闹，你赶着牛犁地，而我的眼睛一眨一眨的，随手拾起石块往牛身上扔，牛发飙了，狂奔起来。费了九牛二虎之力你才拴住牛，之后你拿着鞭子走过来。
“是不是不听话了？”你很生气的样子。
我嘟起小嘴，不服气地说：“咋了？”
父亲的权威是不容儿女挑战的，你一把拉我到小河中，大声说：“等我干完活你才可以上来！”
尽管河水只没到我的脚踝，我心里却恨透了你！“不哭不哭，我就不哭，我不是你亲生的！”我紧握着小拳头在心里大喊着，眼泪却不争气地掉了下来。
那年，我十二岁，你三十七岁。在学校，有一次我和同学打架了，手上脖子上都是抓痕，我让弟弟回家和你说我被同学欺负了，你拿起鞭子来了，在你举起鞭子我为同学担心时，鞭子却落在我的小腿上，我傻了，别家的'孩子都有父母宠着，而你只会让我在同学面前丢脸，虽然这一鞭子打得很轻，我却恨透了你。“不哭不哭，我就不哭，我不是亲生的！”我在心里喊着，眼泪不争气地掉下来。
那年，我十六岁，你四十一岁。我和你好像有一层东西隔着，已经没有太多话语了。我开始叛逆，你不让干我偏干，你说我我顶嘴，你拿起鞭子我反抢。“我还是三岁小孩吗？”我心在想。
有一天，我学会了离家出走，虽然离家，却走得不远，我在离家不远处看到你在焦急地找我，我得意地笑了，看你还敢不敢拿着鞭子对我。“不哭不哭，我就不哭，我不是你亲生的！”慢慢地我笑不起来，反而有种想哭的感觉。
在饥饿和疲惫中我睡着了，迷糊中感到你背起了我，你的后背是那么的宽实！儿时只要爬在你后背上，就算天掉下来也不怕的那种感觉回来了！
回家的路上，你说了很多话，迷迷糊糊的我虽然听得不清晰，但是我能体会到那些话的温暖！回家后你轻轻地将我放在床上，在我额上留下一个温暖的吻，轻轻地说：“到家啦，我的傻小猪！”噢，父亲，你是爱我的，只是你对我的爱隐藏在心里！
醒来，桌边有一瓶牛奶和两只煮好的鸡蛋。这一刻，我多年的恨意化作愧疚的泪水！如果说你黝黑的肤色是猛烈的阳光给你的恩赐，我想我就是上苍给你的礼物，只是我这礼物让你操碎了心！
我从背后给你一个拥抱，然后撒娇叫了一声“爸”，接着我笑着说：“爸，你知道有一个词叫‘情人’吗？你舍得扔我吗？”你笑了，皱纹也深了……
