来自春天的信笺散文
当我开口要和你说说家里的春天的时候，那些美好的词句都瞬间飞走了，并不惊动声带。是被从南方回来的燕子叼走了么？拌进河边的紫泥里，垒它们的窝？你看，它们一大早就在窝边缠绵，热烈地交谈着。是在商量什么呢？
临走前，你说，盖新房的钱咱们再坚持干一年就够了。我知道。那时，你的心病就能放下了，我也在期待着那个大房子。可是……
河里的冰刚一开，家里的鸭子们就急不可耐地往河边跑，拦都拦不住。我知道，这一个冬天，它们憋得太久了，心早就野了。想想，如果是当初让你憋一个冬天不见我，不知道你会怎样？会不会撞墙呢？
鸭子们自有它们的天堂，嘎嘎叫着，呼朋引伴地排着队，游过白云之上。在平常的日子里抓点鱼虾就够了，多惬意。不像人这么累。对了，“惬意”这个词还是你教我的呢？你说将来我们就要过惬意的日子。那时的我心里多幸福呀。
我就想，我们这辈子也就这样了。将来咱们的孩子一定要叫“惬意”。怎么样？就像鸭子一样不需要打工，不需要漂亮的大房子。有一句古诗叫什么来着，“只羡鸳鸯不羡仙”。多好……
咱妈最近腿疼的老毛病可能又犯了，一到开春就这样。可她怕我看出来，一直强忍着。我只能尽量抢着把她要干的活先干完。可每当我偷偷干重活的时候，儿子总是在肚子里抗议。有时候我小声求他他也不干。现在的孩子鬼精灵，还没出娘胎就知道心疼妈了。
我们一直劝妈上医院好好看一看，她就是不肯。我知道，她是不肯花盖房子的钱呢！可是，健康更要紧呢。记得在你拿回的一本破杂志上，说老人需要有健康、有质量的生活。什么叫有质量的生活呢？我给妈说，妈也不懂。其实我也搞不懂。将来我们老了，会过有质量的生活吗……
布谷鸟真奇怪，整天在屋前屋后叫来叫去，搞得人心里惶惶的，连觉都睡不好。你不叫我们就不知道种地吗！搅得爹一天到晚坐立不宁的。
村里的王麻子最不是东西了，仗着管村里的耕地机。别人家的地都帮着翻完了，就是不肯帮咱家翻地，找各种理由往后拖。爹去找了他好几次也没行。
不就是闹洞房时我把他骂了吗？男子汉大豆腐的，就那么记仇？不行还得我去求他，我就烦他那双色迷迷的小眼睛……
前两天娘家兄弟来了，说我妈想我了，让我回家去陪陪她。可家里这一堆事儿怎么办呢？再说了，人得讲个志气，不能让人笑话咱。
我告诉了兄弟，让妈等一等吧。等明年盖好了新房子，我立马回去看她。也让我爹看看他的女儿、女婿是不是说到做到。
弟弟很生气，说我太犟，扭头就走了。爹妈留他吃饭都不肯。
晚上，我哭了一宿……
前天，村里的老财叔死了。今早出殡，呜哩哇啦地闹了一早晨，让人睡不安生。
娘说，老财叔是被儿子气死的。他和邻村的刘寡妇年轻的时候就相好，只是因为属相相克，父母不同意而硬被拆开了。两个人一辈子都不幸福。
如今两个人又都成了单身，想成个家老来有个伴儿，说说话。可儿子就不同意。那天看到两个人在一起唠嗑，儿子还把老太太大骂一顿，弄得老财叔差点没撞die。
这真是年轻时受父母的管，老了老了又被子女管。这前世的因缘，咋就这么难结呢？老财叔心里憋气，一股火就要了老命。
葬礼办得可倒风光，鬼哭狼嚎的，又有什么用呢？
现在的年轻人，难道真的不知道老人心里是怎样想的吗……
最近几天，一到深夜猫就叫秧子，瘆叨叨的，烦死人了。
据说猫的前世是被情所伤的女人。所以猫身上有所有女人的特性，敏锐、多疑、反复无常，只要感到有危险便会奋不顾身反击。猫来到世间的唯一目的，就是要找到前世伤害她的.男人并报复他。
想到这里，觉得猫其实也挺可怜的。
女人呐，哪一个心里不是伤痕累累呢……
今天到地里给爹送饭，半路上遇见了何婶子，拦住我说了半天话，让爹在地里都等急了。
何婶子这个人，看起来大大咧咧的，其实心思细着呢。一丁点大的好处都挖门盗洞搞到手，自己不吃一点亏，弄得大家都躲着她。可是她心里也苦呢。丈夫窝窝囊囊，孩子不行事儿，全指着她一个人在外面张张罗罗，顶门立户。
村里的会计老张大哥一见面就说她“心眼只有针鼻儿大，盯着芝麻看不到西瓜”。
可女人不都是头发长见识短么？你让她又有什么办法呢……
后生又在村边的山梁子上吹笛子了，哀怨凄婉，吹得真好听。
这个人哪？老天怎么就不能可怜可怜他呢？年轻时帮人家拉帮套，如今老了孩子们又都嫌弃他，谁也不愿意管他。六十多岁的人了还要自己捡破烂维持生活。
这样一个心地善良又有才的人，怎么就没碰到一个好女子过一辈子呢？
人都说老天是公平的，给了你那么多的才华，就不会给你幸福如意的生活。难道真的是这样吗……
昨天半夜黄皮子到咱家偷鸡来了，早晨才发现。鸡被咬死在窝里，却没有被拽出去。
爹一早一直在念叨：这么多年都没有黄皮子了，怎么就又出来了呢？
据说黄皮子专门迷惑病病怏怏、身体赢弱的女人，通过大仙和她们的口要这要那的，很遭人讨厌。
过去，有的老人专门能治黄皮子上身，几个穴位扎住，它就跑不了了，乖乖求饶。
现在，这些老人们早都驾鹤西游了，不知道再碰到这样的事儿怎么办……
村里，书记又在给孙子盖新房了。
当官的就是不一样，我们为了一个新房子遭了那么多年罪，现在还没看到影呢。人家书记说盖就盖起来了。孙子还穿着开裆裤呢，娶媳妇的新房就准备好了。不知道将来哪家的小媳妇有这样的福气，真让人羡慕。
新房子呀新房子，你要是能像农夫和小金鱼的故事里说的那样，告诉我们“别难受，去吧，上帝保佑你。就这样吧：你们就会有一座新房子”，那该有多好。
我们不会贪心地再要别的……
