山民老陈散文

快要下课的时候，我突然瞥见大门的栅栏外有一个熟悉的，瘦小的身影——是老陈！

果然是老陈，还是穿着他那身蓝色的中山装，已经泛出了白色，至少已经穿了五六年了吧，头上的那顶蓝帽子更是沧桑的很，不仅严重褪色，帽檐根部一层厚厚的汗渍，好像一幅意象派画。只是脸色似乎白了点，没有先前那么黑的深了，一双小眼睛还是那么精神，穿透力很足，似乎一下子就能看透我身上的包裹。我握住他的手，粗粝如石头，掌心里热乎乎的。他左手提着一个装过酒的纸袋子，我问啥东西，他说野菜能吃上了，给你弄了点先尝尝鲜，我突然间鼻子一酸，赶紧把他让进我的宿舍。

认识老陈在三年前的秋末。许是自幼生长在大山之中，我一直钟情于山水，虽然由于时间、金钱的制约，不曾造访过名山大川，但是县域内的山水基本上都涉足了。三年前的秋末，我和两个好友去攀登境内最高的山峰五台山。我们一大早从玄风山开始攀登，中午到达五台山顶峰，由于天气炎热，我们带的水早就喝光了，当征服的激情减退之后，我们都感到舌干口燥，可是两千七百多米高的五台山上，除了衰草遍地，巨石散落之外，就是五彩斑斓的绚丽秋景了，根本找不到一点点水。我们忍着干渴从阴面下山，到了山下，已经是下午四点多了，我们饥渴交加，疲惫不堪，几乎连说一句话的力气都没有了。就在我们垂头丧气的坐在一棵酸梨树下面歇息的时候，一个年老的山民赶着四头牛从山道上来了。牛们头头肥硕，毛色闪亮，昭示着关山水草的肥美，只是那赶牛的老汉身材瘦小，戴一顶蓝颜色的帽子，布满汗渍印，身上穿的蓝色中山装也褪色严重，已经泛白了。那老汉的脸赭黑色，好似小河里被山溪濯洗过的石头，黑中透出亮色来，一双小眼睛倒是晶晶闪亮。那老汉就是老陈。他看到我们狼狈不堪，就询问我们进山的缘由。当他听说我们是从玄风山翻越五台山到此的，惊讶地睁大了眼睛：“乖乖，这怕要上百里路呢，你们这么跑着是为了啥？”我们告诉他这么跑就是为了登山，看山，他更是一头雾水，不能理解了。他说他家就在前面不远，邀请我们到他家里歇歇，我们立即就答应了。

老陈的家在五台山下不远的一个拐弯处，两座土坯房，一座坐南面北，是主房，一座坐东朝西，是灶屋。当我们走进院子的时候，一个老婆婆闻声而出，那婆婆也是身材瘦小，头发花白，脸色赭黑，满脸的慈祥笑容。在婆婆一声一声“赶紧屋里坐，赶紧屋里坐！”的欢迎词中，我们卸下背包，走进了主房。老陈忙着提暖水瓶、寻茶叶，婆婆则寒暄了几句不见人影了。我知道林缘地带的山民近几年大多迁出山外了，问老陈为啥没有搬迁，他说本来在山外面的新农村也有房子的，可是没有地种，他最后又把房子卖掉了，农民没有地算啥农民啊！人家年轻人靠打工能挣哈钱，他们都是七十来岁的人了，能打个啥工呢！再说，打娘养哈就在这山里住了七十几年了，清静惯了，要抛弃了还真舍不得呢！我问怎么只有你们老两口啊，再的人呢？他卷了一棒子旱烟点燃，屋子里很快就弥散着辛辣的、呛人的烟草味。老陈说老婆子养了三个女子，大女子和碎女子都出嫁了，二女儿原本是留在家里，招了个女婿准备给他们养老的，可是在屋里呆了五六年后，女婿嫌山里偏僻闭塞，影响娃娃上学，就闹活着要分家，为了不让女子为难，他就答应了女婿，让他们迁出山外另过，这样就剩下他们老两口了。我说看见地都荒了，只有屋子周围的两块地，能保证你们的生活么。老陈说野猪害的种不成庄稼了，就门跟前的这些地，种上点洋芋晚上都要看呢，不看就叫野猪害光了。人老了吃不多，他们还有政府发放的养老金，一年再卖一两头牛，就够他们花销了，钱么，够花就能成了。

就在我们闲聊的时候，老婆婆端着两碗饭进来了，嗔怪老陈光顾着说话，不赶紧端饭。老陈“嗷”了一声，忙擦灭旱烟，到灶屋里端饭去了。老婆婆为我们做的是揪面片，面粉是自家种的小麦磨的'，不是我们吃的那么白，却很醇香，真正的麦子的味道，面片里夹杂着零星的几片绿甘蓝菜。老婆婆一再说没有啥下饭菜，叫我们不要嫌弃了，吃饱。我们含糊不清的应承着，每人一气子刨下去两大碗面片子，一下子觉着精神了许多。看着夕阳西沉，我们硬塞给老陈一百元钱就告辞了。

以后每次到五台山附近游玩，老陈家就成了我们的落脚点，每一次到老陈家歇息，老婆婆都会为我们做揪面片吃。有一次我们一行八个人，到五台山的二台拜谒了白云菩萨，到老陈家歇息，老婆婆给我们做了酸菜饸饹，那清爽、劲道的口味至今回味无穷。那座白云菩萨庙也就是三间土坯房，里面供奉着三座神像，问老陈为啥叫白云菩萨，他也不知道原因，只知道一直就这样叫。每月的初一十五，老陈都会定期去给白云菩萨上香，数年如一日，很是虔诚，白云菩萨庙距离老陈家，少说也有五六里路程呢！村子里的人大多迁出了山外，老陈是唯一的常住户，所以就做了庙官，好在每年过庙会的时候，迁出山外的人都会回到山里，给白云菩萨过庙会，那是山里最热闹的一天，也是老陈最快活的一天，因为好多老联手可以聚集在一起熬罐罐茶，谝闲传。有一点我不明白，问老陈：既然人都迁出去了，为啥还要回山里拜神呢？他瞅了我好一阵说，人搬出去了，魂还在老地方，先人还在这里，他们咋能不回来呢，山外面那是人家的地方！

去年腊月二十三，我的朋友枭说，咱们去看看老陈吧，快过年了，不晓得老两口的年货办的咋样了，我欣然应诺。我们给老陈买了十来斤大肉，五斤豆腐，一小捆粉丝，两瓶酒，算是去给他们拜个早年。枭的夫人开车送我们去，因为前几天下过几场雪，山道上积雪盈尺，有些地方还有结冰，车子到了沟口就不能前行了，我们只好弃车徒步。沟口到老陈家还有约十里山路，以往我们走的话最多也就是一个半小时，那天因为有雪，加上枭的夫人走路艰难，我们到老陈家整整用了两个多小时。老陈早就在半道上迎接我们，老婆婆把石板炕烧得烫热，我们坐在炕上不停地挪过来移过去。老陈夫妇看着满头大汗的我们和送给他们的年货，不住地说着：“把你们劲大了，劲大了，这么远这么滑的路，给我们买了这么多东西，真是太劲大了！”老陈的老婆因为右胳膊上患了带状疱疹，疼痛难忍，不能做饭，老陈特意打电话叫来了在山外的大女儿给我们做饭。那女儿给我们做的是洋芋酸菜面片子，也可口极了，我们狠狠地咥了两大碗，就连枭的夫人都吃了满满一大碗！

吃完面片子，老陈端来了一碟子咸菜，说是再没啥下酒，凑合着吃点。我们三个人，边喝边聊，老陈的话少，我们有问他才说几句，山里人艰难清苦的日子在他的话语中好像那清亮的山溪，波澜不惊。不知不觉的一瓶酒见底了，我们都晕晕乎乎的微醺了，老陈那赭黑色的脸上浸出了一抹红晕来，竟然很是好看。

就这样，我和山民老陈成了朋友！这不，在料峭的早春，他一个七十多岁的老人竟然走了十多里山路，把自己好不容易采到的一点野菜给我送来了！