泰山可以攀爬的亲近散文

从岱庙出来，天色已经很晚。虽然时近初冬，但并不寒冷。大街小巷，仍然人流淙淙；小吃街上，照旧人头攒动。我们行走在泰安城里，感觉就像是行走在熟悉的故乡小镇，朴实的山东乡音，是那般亲切悦耳。因为明天要登泰山，我们到附近的商店里去买点备品。收银的姑娘听说我们的来意，很实诚地问了一句：“怎么这个季节来爬山？”从她有点生涩的普通话里，我们听出了一种亲切的责备，那似乎是只有熟识的朋友之间才有的责备。的确，在这样的时节来登泰山，确实不合时宜，那山色林光，一定不是一年中最美的。我们笑一笑，告诉她此行主要目的并不在此。几年之后，当时的具体情节我忘记了，今天想来，她那时必然也是笑一笑，那神情，必然像极了一位朴实厚道的邻家小妹。

让我记住那句话的，是“爬山”这个词。攀登泰山，这个在我们看来近乎朝圣般的行为，在泰安人的口中，居然如此轻描淡写，绝无我们想象中的那份隆重。

第二天早上，我们一行人在泰山脚下集结完毕。太阳在天空中闪烁着慈眉善目的笑容，周围原本蔚蓝的天宇，此时变得亮白。阳光十分灿烂，如早春般明媚。淡淡的清风从远方吹来，洁净的广场和道路似乎不染纤尘。

在平缓的山路上行走，胜似闲庭信步。草色依然青绿，山林郁郁葱葱，一阵清风拂过树巅，便有一片一片阳光在树叶间滚动，深深浅浅地闪烁着鲜亮的光泽。在裸露的山岩上，到处是一幅幅题字，或楷或草，行款不一。刚开始我们还有心凑近看看落款，或者辨认一下题字的内容，对书法进行一点品头论足。到后来，我们便没了这份兴致，只是远远地看看字，心里感叹，或许只有在历史如此厚重的泰山路上，才能有如此多的题字吧。不仅如此，纵观文学宝库中，那些登临泰山的游记不也是汗牛充栋吗？这样想来，那些用朱色描画过的历代先贤的题字，就像是赭青色的山岩上绽开的火红的山花，在这或急或缓的山路上蔚为风景。石级渐陡，我们便无暇顾及这些了，只觉得腿脚渐渐酸软，呼吸渐渐急促，身体渐渐沉重，到了十八盘，要想攀上那一级级石阶，简直就得手脚并用。那是真正的“爬”。

站在泰山极顶，环顾四周，莽莽苍苍的群山尽收眼底，整个齐鲁大地似乎触手可及。风从远方吹来，已经多了几分凌厉。此时，我的心中没有一览众山小的豪情，却多了几分对浩瀚时空的敬畏。仰望无尽的苍穹，凝视脚下的土地，我感到自己仿佛一粒暂时停歇于此的草芥，一阵疾风便可以将我吹落到远处的山涧中。如果我能御风而行，一定可以看得到更多。假如我的目光可以投射到时间深处，远方那邈远的`天地之间，一定还能听到春秋战国的剑戟之声，远方那迷蒙的雾霭之中，一定还能看到历史的车轮碾压后的尘烟。两千余年的岁月，史书上写着或者没写的那些人和事，早已经掩埋于历史深处。留下的，是这座沉稳的大山，是山上苍翠的松柏，山间峭立的巨石，山下潺潺的清溪。泰山，养育了山中的鸟兽草木，养育了山脚的黎民百姓，让这方水土中的这方人绵延至今。泰山，也蕴育了以“礼”为核心的东方文明，蕴育了热情好客的淳朴民风。走在泰山脚下，总能听到亲切的乡音，总能看到真诚的眼神。子曰：“仁者乐山。”泰山哺育的生命，怎能不心存仁厚呢。

我登过几座有名的山。相比之下，泰山不失威严之气。它高耸在华东平原上，北瞰黄河，东眺黄海，横分齐鲁，独尊五岳，无怪乎历代帝王都要登临封禅。然而，它又不失宽厚之怀。你看，1500米的高度，并非高不可攀，如果避开人工修筑的台阶，仅凭双足一杖，或许也能从山脚蜿蜒而上；而到了山顶，竟是如此一番宽阔的境地，人们在这里开辟天上的街市，休闲的脚步在这里悠然驻足。泰山，像一位仁慈的长者，以亲切随和的姿态端坐在这里。生活在这里的人们，可以伸开双臂拥抱着它，可以诙谐而调皮地斜睨着它，像是在至亲至爱的长辈面前撒娇。泰山，给予它的子民以可以攀爬的亲近，这，才是泰山真正令人心生温厚的地方。

我终于明白了泰安人口中“爬山”一词的内涵。爬山，不是登山，不是朝觐或者征服，而是爬上家门口那开满鲜花的山坡，享受茵茵绿草和习习微风。当尘烟散尽时，心里便有几分淡然和质朴沉淀下来，成为一道恒久不变的风景。