酣醉泰山顶散文

在咱中国，有一种本领，在日常生活、工作中似乎是应该必备的，它将帮助你过关斩将，沟通你想要斡旋的关系，穿透你想要打通的关节，玉成你想要办理的事情，往往就是所向披靡，屡试不爽的。那么，这是嘛本领？啊哈！你抢答正确，加十分——饮酒！

酒文化真个是源远流长啊，至少已有五千年历史，与咱民族的文明史同步。唐代诗人施肩吾有逸句：“茶为涤烦子，酒为忘忧君。”一醉解千愁，此话还能假得了么？

我所知道有关酒的称谓，可谓洋洋大观。诸如：白堕、碧蚁、黄封、红友、金波，五色纷呈；冻醪、觞酌、曲蘖、狂药、清圣，五味齐全；还有不少雅号，“扫愁帚”、“钓诗钩”、“般若汤”、“忘忧物”、“腐肠贼”之类，闲情缱绻。笼统计算一下，有109个之多——梁山好汉那不算啥，咱除了一百零八将还带个元帅哩。

酒这东西，在编辑行业中也是个重要角色。你想想，当编辑要组稿，首先门路就要广，免不了得与作者笼笼感情，与领导碰碰杯子，这种场合中，酒实在是少不了的。

只可惜，咱当了编辑，还忝为一个室主任，却没练好这门工夫。洒家是个地道的“和尚”，素来不喜杯中物，不擅灌黄汤，平时滴酒不沾的，即使上得台盘也多是被人灌晕、玉山倾倒的料。你说这该咋办才好？

我深知自己的短处，有时候场面上也不能不充充大头，要不，人家瞧不起你，你咋弄来好稿子？

记得有一次到北海组稿，我就出了糗。作者的身份不菲，是副市长，让秘书准备了海鲜，邀咱入席，我带着编辑金小姐前往。席间，主人连连让酒。我干了一小杯，片刻就“火烧山”——从这个细节你可以看出，我是绝对学不了孙猴子到蟠桃会偷酒喝的，如此轻易就红了脸，谁都能一眼就认出那个偷酒贼啊。

秘书还在劝酒。看得出来，他是个“壶中仙”。我已经不胜酒力，简直想钻到桌底去了。这时，金小姐接过了递给我的酒杯：“我来代喝！”她一仰脖子就干了。小金是个瑶族姑娘，不久前大学毕业才分配到我的编辑室。很出乎我的意料，她与“壶中仙”对上了，用那种很深的高脚杯，连干了三大杯，应有九两，最后竟然把对方给放倒了，她却面不改色浑然无事。我在暗中喝彩：到底是瑶族血统呀，天生能喝！又羡慕得要死：啥时咱也能如此海量呢？

那时经常出差，全国各地跑。有一次，我和编辑小周就跑到了孔子老家山东去。接待的作者，是特要好的朋友刘烨园。这里有齐鲁文化的深远渊源和浓厚氛围，酒文化也大有传统，连日每餐盛情招待，嘴上过足了鲁菜的瘾，肚子却也受尽了黄汤的苦。席间认识的山东朋友个个豪爽，行起酒令来，那真个风生水起：“哥俩好”，就是两杯；“六六大顺”，连干六杯！哎哟！灌得咱是头大如斗，两眼朦胧，发昏章二十一，上了车还在迷糊。

那天，烨园陪着咱到了曲阜。当地朋友接风，酒后我回到宾馆，趴在床上喘大气，活像一只癞蛤蟆。烨园走来说，带我们去观赏“三孔”（孔庙、孔府、孔林）。我挣扎着，没力气地说：“我，我，实在走不了……”最后硬撑着走去看了那些古迹，说老实话，那是雾里看花，景物都清楚地认得我，我看它们却全是幻灯片……

烨园又陪着我们到了泰安。这次结识的朋友，是作家、泰山管理委员会副主任毕玉堂。老毕在当地的人缘很广，陪同我们到哪儿都是“酒肉绿灯”。

乘坐缆车上泰山那天，天气三变。在山下时，雾气弥漫；到中天门，骄阳当头；到玉皇顶上，阴雨霏霏。途中下了缆车，站在山腰放眼远眺，只见天空寥廓明朗，天边一条白带，缭绕飘向迷蒙处。老毕惊呼起来，说这是极为罕见的'“汶水西流”，他在泰安生活了二十多年，这还是第一次看到的奇异景象。没料想，我们偶然间就碰上了这个奇观！老毕连连祝贺我们“福运齐天”，逗得大家哈哈大笑，喜悦满怀。

这一喜就埋下伏笔了——老毕筹谋要在泰山之巅请我们喝酒！

我们到了天街。这里下着冷雨，寒风飕飕，我们穿的衣服单薄，冻得个个浑身直打哆嗦。真是“高处不胜寒”哪！还是老毕有办法，他是管理处上司，给我们每人都穿上了棉大衣。

在管理处就摆开了酒桌。老毕还请来了派出所长，逗乐说他是“中国最高的官职”，地位比北京的阿Ser还高一截。我不禁哑然失笑，他们漏算了珠穆朗玛边防哨所的所长呢。大家嘻嘻哈哈的，我们原有四人，加上所长和另一个民警，总共六人。他们都说要“开怀畅饮”，“不醉无归”，我在心里暗暗叫苦。

这一喝，就喝了个天翻地覆。你一杯，我一杯，猜拳划令，呼卢喝雉，不亦乐乎？把棉大衣、毛线衣脱了，甩过一边。最后统计：四瓶泰山特曲，一箱24瓶青岛啤酒，全部见了底。而酒徒们呢？趴桌的趴桌，胡话的胡话，唱歌的唱歌；我早就跟刘伶作伴去了，脑袋疼得像孙猴子挨了紧箍咒，嘴巴一张吐了个满地狼藉。

经过这一番折腾，我在考虑，实在处于两难的境地：是从此戒酒呢？还是苦练喝酒呢？戒酒么，那简直等同“戒友”——那就学会喝酒？苦练喝酒么？咱得借个水缸作肚子才行。可是到哪儿去找这样的水缸呢？