旧式缝纫机散文

哒哒哒哒……哒哒哒哒……旧式缝纫机的声音从阳台传来，一如过去，我便知道老太又在折腾什么东西了。

我走进阳台，看老太神情专注地在缝纫窗纱。这窗纱是我最近安装新的窗纱而剩下的边角料。老太不想扔掉，想把它们拼合在一起，可以讲究再做成一扇窗纱。

我说：“算了，扔掉它吧！这东西也值不了几个钱！”

她说：“拼拼还能凑合用。”正说着，缝纫机跳针，又断线了。老太忙着穿针，老半天也穿不进，对我说：“老头！你帮我穿一下。”我接过线，左穿右穿，捣鼓了好一阵子才穿进针眼里。我感叹道：“我们真的老了哟！人老了，这缝纫机更老了。”

老太跟了我吃了一辈子的苦，就像这旧式缝纫机一样，已经折腾了三十六个春秋，可从没有过高的要求，不知道索取，只是默默奉献自己的一生。

沉睡的记忆，渐渐被我唤醒。

这台缝纫机，是老太年轻时与我结婚的见证。那是她父母陪给她的最好嫁妆。在那物质极其贫乏的年代，计划经济的社会，一切都要凭票供应。她找了很多的熟人，弄到十几张票，才买到南京产的“熊猫牌”缝纫机。婚前她是苏北农村一个农家姑娘，白天参加生产队的劳动，晚上还要抽空学习缝纫活。自从她学会了缝纫，家里缝缝补补的`活儿都被她揽下了，有时还为别人家做一两件不象样的衣服，连钱也不收人家的。

在我完成学业，参加工作不久，我们就结婚了。她要把自己心爱的缝纫机带到我家来。千里迢迢怎么运过来？这成了我和她最头疼的事。那个年代交通极其不方便，不过她家紧靠着小县城，离火车站不远，我们就用两个大木箱，把缝纫机拆卸开来，分别装在木箱里托运到南京，再从南京转运到句容天王寺。（那时，句容天王寺客运班次多）没几天，缝纫机货运到了，对方通知我们办理领回的手续。从句容天王寺到我家有几十里的路，而且还是山路颇多，原本就不通车，也没通车的路。我那时，年轻好胜，血气方刚，楞是用自己稚嫩的肩膀，挑着两个大木箱，从句容天王寺车站出发翻越浮山，中途也不知卸了多少回，竟花了我整天的时间，才把那东东挑回家。到家我是精疲力竭，近乎瘫痪。我的那位可心疼死了！给我烧水洗澡，煎荷包蛋、炒油炒饭，关怀备至！

从此，这台带着北方气息的缝纫机落户我家，几乎都没闲着。她就依靠它做些缝纫活，贴补自己家用，维持不富裕的生活。她无论白天，还是夜晚，除了做完家务活，她就一门心思的扑在缝纫机上；无论是严寒，还是酷热，她都离不开缝纫。给我印象最深的：她与我的一亲戚做缝纫，坐在小集镇的马路边的铁皮棚子里，棚子外的温度在33度，那棚子内的温度可想便知了，简直就是坐在火炉边上呀！别人热得受不了，都走人了，可她还坚持干活！冬天的日子，她更苦了。白天短，夜晚长。她有时为了尽早赶好一件衣服，常常是熬到深更半夜，手脚冰凉。我在沉睡中时不时听到“哒哒哒哒……哒哒哒哒……”缝纫机的声音。我披衣起床，催促她早点休息，她说：“做完这件就睡！”，每回这样，如是话语。为此，我还时常埋怨她！她太喜欢自己的缝纫了。她与这缝纫机有着不懈的情缘！

回忆影影绰绰地交错，缝纫机的声音拉长了我整个的记忆。如今，老太很少做缝纫了，因为现在的生活较以前不知好了多少倍，更因为缝纫机老了，做缝纫的人也老了。我看着老太拼做好的窗纱，脸上露出满意的笑容。我此刻觉得自己的想法有点不可理喻。

这旧式缝纫机尽管老了，可也是老太的老伙伴呀！它和这个充满现代气息的社会很不协调，老太却能尽其所用。这旧式的缝纫机，早应该成为废铁，卖给那些整天吆喝的小摊贩，可它是老太的宝贵财富，也是我们一生的深刻记忆。

我不记得那位哲人曾经说过：生命的过程注定是由激越到安详，由绚烂归为平静。我觉得我们不需要追逐现代时尚，只要朴实、平凡，正如这旧式的缝纫机一样。这是一种情怀，一种风致，一种依赖，一种信仰与忠诚！