听你讲喜禾的故事散文

我很少有无从下笔的感觉，因为一向自诩“胸中无意，落笔成篇”。

只是此刻虽然心中思绪万千，但是拿起笔来写下的每一个字都显得那么苍白和无力.我几乎很少这样失态了，笑着哭着，再然后又笑了，又哭了。就在我写下以上只言片语的时候，我的眼泪都不曾止住。

《爸爸爱喜禾》，你果然没有辜负我多日以来对你的期望，只是读着读着我多想它只是一本书，一个又一个口吐莲花的笑话，一个纯粹虚构，如有雷同，实属巧合的故事。原谅我也开起了玩笑，想来是受蔡春猪的影响吧！只是当我从书的卷首读到书的最后一个标点，拼命压抑下再读一遍的冲动，我怕我的眼泪在此夜流尽，然后告诉自己，书里的每一句话都是真的，尽管蔡春猪写得那么戏虐，笑到捧腹，悲伤到逆流成河，我都不得不告诉自己上天没有在跟喜禾爸爸开玩笑，而喜禾爸爸更不是在和我们说笑话。

读完这本书，我仿佛是第一次知道“乐观”二字如何来写。就像蔡春猪写得那样：我绝望，但我不表演绝望;我伤心，但我不表演伤心。原因很简单:我是编剧，演戏另签合同。

在两个月零六天的时候，喜禾被北京的某权威专家诊断为自闭症；病因：先天；何时治愈：未知；治疗办法：尚无。请原谅我讲得那般平淡，没有任何生动和让人落泪的冲动，我想你看到眼里也不会有任何波澜，所以我想请你们找一个深夜静静地去读那本《爸爸爱喜禾》。你一定会笑，笑容灿烂；你也会哭，为那不可言说的伤与痛。喜禾爸爸用他的微笑改变世界，而不是让世界改变他的微笑。

“恨人有,笑人无”，喜禾爸不止一次在他的书里写到：难道要我去笑别人没有自闭症的孩子吗？几乎是每读到一次，我的心都要阵痛一下。每一个孩子对父母来说都是天使，上帝送来的礼物，而且这个天使的背后没有反义词，这个礼物一旦送出，概不退货。

可是喜禾是没有翅膀的天使。喜禾不会说话，感受不到痛，除了哭就是活在自己的世界里，你进不去他出不来。拥有一个自闭症的`孩子对任何一个家庭来说无异于一场地震或海啸。为了他，妈妈辞职专门在家照顾喜禾；爸爸每天发微博分享喜禾成长的点点滴滴，不是为了博同情，赚眼泪，只是希望儿子未来可以活的好点，起码上街不用担心别人的指点，他是真得想陪喜禾走到生命的尽头；七十多岁的农村爷爷为了孙子开始上网搜集有关自闭症的材料，而此前老头连手机都不会用。

这场地震和海啸没有尽头。可是当得知海啸的来临时，蔡春猪没有哭，只是打电话给刘仪伟，并说：“我也归到高级知识分子行列了。”因为医生说，这种自闭症的孩子容易出现在高级知识分子家庭。他是编剧，可是没想过会有这样一场剧在自己家上演。

嬉笑怒骂，自嘲戏谑，甚至装疯卖傻。前一秒还在笑，下一秒却泪流满面。

那些欢快的文字，承载了多少不可言说的悲伤与痛苦。

我笑着哭，哭着笑，听你说你和喜禾的故事。