那年那鸟散文
中秋节过后，收获后的秋野辽阔，深远，历历在目。天空湛蓝如洗，洁净而素雅的云朵像村姑粘贴的白莲花。田野里浮动的游丝若一条条银亮亮的丝线，任性而随意的缠绕在光秃秃的秸秆上，平添着秋色的静谧和清悠；我和伙伴们跑过去捏住它，像轻捻着一丝若有似无的童真和梦幻。秋天，造化着干干净净的喜欢！
我和伙伴们爱捕捉一种鸟儿。这是一种土灰色的鸟，毛色像麻雀，个儿是麻雀的两倍之多；落在大田里很像一块土坷垃，这种鸟儿自然生成保护伞，很难发现它，村里人都叫它“坷垃鹰”。有时把它趟在脚下，它才啾一声飞去；这种鸟儿呆若木鸡，很傻。秋天，幼鸟已经长成。秋庄稼收获后，坷垃鹰顺着田垄觅食，很认真，很得意，却不顾及身陷牢狱之灾；有点“低头拉车，不抬头看路”的味道，坷垃鹰傻得可亲可爱。
村里有位伙伴比我大五岁，幼年时害过一场病，身上长着几处豹纹癣，我们很少叫他的名字，只管他叫“花皮”；起初，他对这名字有千般的不愿，后来逆来顺受了。花皮的爷爷很宠爱鸟儿，花皮青出于蓝胜于蓝，对鸟儿宠爱有加。秋天，我们架着花皮爷爷捉鸟儿的大网去捕捉坷垃鹰。
下午，太阳变得和蔼而温顺，秋风习习。捕捉坷垃鹰是很幸福的时光。坷垃鹰多在稻谷田里觅食，吃得很欢快，偶尔挺起头来张望几下，夫妻般的纠结在一起谈情说爱，一阵戏耍之后，又继续美餐，好像这方天下就是它们的了。坷垃鹰从不成群结伙，大多是三五只在一起，是这种鸟儿稀少，还是它们的生活习性，不得其详。因为坷垃鹰与土地一个颜色，只有它们觅食跳耀的时候，我们才能盯准它。我与伙伴们在很远的地方蹲下身，仔细观望鸟儿的走向，然后，绕过鸟儿很远一段距离，大约距鸟儿三十多米的正前方支上网。网是用两根一尺高的木棍架起，后面扯紧呈斜坡式贴在地上用土块压实，像张开的蛤蟆嘴。支网一般由花皮与我去做，网扯得松紧和坡度关系着捕捉坷垃鹰的成败。就绪后，我们绕道鸟儿身后很远的地方，静静地观望着它们向网前移动；有些时，鸟儿停顿下来，用脚爪抓挠几下小脑袋，伏在地上亮翅小憩。花皮捉鸟儿很有经验，他抓起土丝儿轻轻地撒过去，土丝儿落在田里的枯叶上唦唦的响，像黎明催人起床的鸡鸣，鸟儿在这细碎的声响里惜时如金了，动身觅食前行。鸟儿的行走总不尽人意，忽左忽右，距网的方向跑偏了；当然，鸟儿是随着稻谷的多少随心所欲行走的，事出有因，有情可原，我们怎能责怪它们呢？我们要修正它们的路线的，疏导它们走到正确的轨迹；花皮像位足智多谋的指挥官，嘱咐一个人伏身过去，与鸟儿至少保持二十米远的距离撒土丝儿，声音不能过大，不能操之过急，否则，跟醒了，鸟儿会飞跑的；花皮与我去了另一个方向，爬在地上“唧啾呱”学鸟叫，坷垃鹰亲和力很强，在一方赶动的情况下，不由自主地向花皮学着鸟叫的方向移动；坷垃鹰正确了支网的位置，花皮与伙伴们的行动嘎然而止。真是人有几等人，鸟有几等鸟。有些坷垃鹰比兔子还精，稍有风吹草动，便啾的一声叫着“小小”飞跑了，我们前功尽弃，很后悔地望着飞去的鸟儿喊着一个字，“爷”（吔）—
碰见一些傻鸟，土丝儿落在它们的身上，它们只知道缩着头俯下身子躲避，完全忘记了自己翅膀的'用处。捉鸟，心急吃不了热豆腐，一般薄暮时分才能收网。太阳渐渐老去，空气清爽宜人，田野依然澄清透亮。鸟儿十分想找一个栖身之地，前面张开的大网似乎是它们的理想场所了，它们身心愉悦地钻进网里。这时候，我们早已预备的土块雨点般扔过去，激起鸟儿奋力奔逃，坷垃鹰用力越大，挺起的脑袋插入网眼越深。坷垃鹰的头颈插入网眼是顺毛进去的，待它们尽力抽回脑袋时，它们脖颈的羽毛戗起怎么也拔不出来了，它们用脚爪蹬扯网眼，这真是出力不讨好的事儿，只能是脚爪也陷入网眼。我们猛扑过去，很爱惜地把它们从网眼里取下来，坷垃鹰不甘心束手就擒，它们用嘴啄我们的手指，似乎它们的清白之身不容沾污，有着神圣不可侵犯的尊严；这一切，丰韵着我和伙伴们的欢喜与笑声。
我们把鸟儿关进固若金汤的笼子里，挂在门前的槐树下像一座美丽的城堡。我们在笼子外面做了两个食盒，一个盛着大米粒儿，一个盛着水儿，饿了渴了，鸟儿探出头来可以随时享用；坷垃鹰很不愿在里面养优处尊，不停地用翅膀扑打笼壁，飞起又落下，三五日后，便变得很绝望了，可怜巴巴地望着我们。我和伙伴们待鸟儿很娇贵，我们称坷垃鹰是我们的儿子。我们每天都在观望我们的宝贝——大地赠送的儿子；大概是金诚所至吧，鸟儿与我们逐渐熟稔起来，我们站在笼旁，坷垃鹰很兴奋地叫唤。时间久了，我们打开笼门，它们也不愿走出来；偶尔飞出去，它们也会自动飞进笼子里。情感与大爱可以造化万物，那是执着与信赖营造的感知！
我大学毕业后步履匆匆走进机关大院，星转月移，田野里再也见不到坷垃鹰这种鸟儿了。近悉少年时的玩伴花皮在一次事故中触电身亡，我心底微泛着人走楼空的嫩寒；在歌厅酒吧灯红酒绿光怪离奇的尘世里，我是位精神的赤贫者；偶尔走进乡下，冻结的私密里依然挣扎着坷垃鹰“唧啾瓜”的鸣叫；我怀念我的童年，我很想念我和玩伴们的大地之子。在童真坚如磐石的守护里，它们永远是我的处女地笼起的楼阁里不能婚嫁的宅男宅女。
