哑伯的沧桑村庄的人和事散文

听父亲说过，哑伯哑了几十年了。至于哑伯哑的原因，是先天性的，还是后天性的，村庄百分之九十的人都已记不清楚，也很少有人问起过。他的名字，也早已被匆匆岁月带走，村庄70后的人没有知道他叫什么，甚至村庄的大多数老年人，也叫不出他的名字了。后来，村庄的男女老少见了他，都叫他哑巴。

哑伯家在村庄的东头，三间土房，黑瓦黄泥墙，通往村头的公路从他家稻场经过。只要有车声从他家门前驶过，他都会把头从房门里伸出来看个好奇。从他房前路过的人，每天都会看见头发花白、清瘦垢面、衣衫不整、手舞足蹈、满嘴的咿咿呀呀的听不懂说什么的熟悉的他。

哑伯今年五十上下，比我父亲还要小几岁，看上去却比父亲要老。他比正常人要沧桑，具体是什么原因，没有人能说清楚。村庄的人都知道，他家的生活条件并不差，他跟着年迈古稀的父母在一起生活，父母的身体很健朗，一年在家里养两头四五百斤的年猪、上百只土鸡，他们家顿顿吃着腊肉，餐餐喝着屋后向叔叔家自煮的包谷烧。吃着吃着，喝着喝着，哑伯的父亲越来越精神焕发，母亲越来越年轻，唯有他，是越吃越老，越喝越清瘦。要说是他父母待他不好，那更是无稽之谈了，他衣衫不整，是因为在农村，一年四季大多数的时光都在农田里忙，和泥土打交道，就算是正常人在农田里农忙，身上也是粘满大一块小一块的泥巴浆子。再说，哑伯有一个哥哥和两个妹妹，哥哥做了上门女婿，两妹妹也出嫁多年了，他跟父母在一起生活，父母在村庄也算是热情出了名的人，他们对哑伯的爱只会捧在手心，含在嘴里呀。只到我成年多年后，从他家门前经过的次数多了，心里便有了一种答案，不知是对是错，就是哑伯是村庄里唯一的哑巴，所以他所需要的，没有人能够真正读懂他的内心世界，他是孤单的。

哑伯是一个普通的农民，在村庄也称得上是个名人，无人不知，无人不晓，就连两三岁的小孩子都认识他。他的名气，不是因为他为村庄做过什么大的奉献，而是当小孩子不听话的时候，大人就会说：“你还不听话，你看哑巴来了。”记得我小时候调皮时，父母也曾拿他吓唬过我，所以自从我记得事起到小学毕业的那几年，只要在路上见到他，我的腿脚就会被吓得无力，当他用眼神望我时，我多半都会吓倒在地上，他靠近我，嘴里咿咿呀呀地说个不停，双手还不停地比比划划，我更是被吓得冷汗直流，随手从路边抓起小石子向他砸去，直到他走远了，我才放心地站起来，我站起来后再望着他时，多次发现他还站在远方也望着我，于是我拔腿就跑，生怕他会回头对我不利。到了镇上读初中后，家离学校很远，因为寄校，一个星期才会回家一次，不时常碰见他了，心里也自然不那么害怕了，如果在路上遇到他，我还是会绕路走的。直到有一次，我去上学的路上，经过李伯伯家时，李伯伯家里的狗挣脱了铁链，见了我，便虎视眈眈地想咬我两口。我是一个最怕狗的人，见了狗我就大声地哭起来了，没过几秒，哑伯出现在我面前，他从地上捡起一块石头，我不知道他要干什么，又不能跑，只好闭上双眼。当我睁开双眼时，李伯伯家的狗已经无影无踪，他笑眯眯地望着我，我想要说什么，可还没等我开口，他便伸出长满厚茧的右手摸了摸我的头，拍了拍我背上的书包，笑着转身回去了。我望着他离去的背影，鼻子一阵阵酸楚，一种愧疚感油然而生。从自那次后，每次碰到他，一点也不感到害怕，而且每次都会和他打招呼，渐渐地，我们越来越熟，他真是一个很善良的伯伯，只是他不会开口说话，不会怎样表达自己的内心世界。

哑伯很有孝心，他家的农活主要靠他一个人。哑伯的父亲会手艺，年轻时经常在外跑四方，家里的农活全都压在他和母亲身上，村庄在没有退耕还林之前，每家每户都有二十多亩农田。每到农耕忙碌的时候，有的人家忙不过来的时候，大家都会换工，明天大家一齐到你家帮忙，后天到他家帮忙，大后天来到我家帮忙。哑伯家很少和别人家换工。到了农忙的季节，每天清早，他和母亲都在公鸡鸣叫第二遍时同时起床，母亲做早饭，他就喂猪和鸡，牲口喂完了，母亲的早饭也做好了，他们吃完早饭，天才刚亮，他们母子同时出发到农田里，多少次，他们母子俩挖了一大块地歇息时，村庄里还有很多户的人家的烟筒上才冒青烟。中午，母亲回家做饭，他仍然在自家地里忙活，母亲把做好的饭菜舍不得一个人先吃，就把饭菜带到地里和他一起吃，他把母亲带的他最爱吃的腊肉炒青椒细细地择出来，把瘦肉挑给母亲吃，自己吃得都是肥肉，母亲把他头发上的泥土拍了拍，他开心得像个孩子，吃完饭，他又拿起锄头卖力的忙去了。整个春季，他的双手都是血泡，一点也不觉得苦，一点也不累，只要看到家里的农活忙完了，母亲可以休息一阵子了，他幸福的`笑容很快就会把手中的血泡治好。在村庄，除了不懂事的小孩子们外，大家都待他很好，很尊重他，经常有人用大指头夸他是最棒的，比起村庄里有些好吃懒做的光棍，大家更愿意和无法进行语言交流的他打交道。

哑伯一生没有念过字，没有读过书，也没有谈过恋爱，这或许就是他人生最遗憾的两件事吧。哑伯喜欢看夜色中的月光，而且看得很陶醉，有时一看半小时才回神。我不知道一字不识的他怎么会对洁白的月光情有独钟。是不是有人在他耳边讲过：“海上生明月，天涯共此时”、“举杯邀明月，对影成三人”的浪漫诗怀，是不是有人对讲起过“嫦娥奔月”、“牛郎织女”的感人爱情故事，还是作为一个人，需要情的到来，爱的滋润，他是不是也在遐想心中的女郎家住哪座山？哪个村？什么时候会来村庄与他相聚？对于这些，村庄所有人都不知道，只有洁白的月光知道，寂静的黑夜知道，只有他的心里知道。

哑伯的生活平平淡淡，已经到了知天命年纪的他，没有过风风光光过，也没有经历过大风大雨，但凡只要见过他的人，都会感觉他比每一个同龄人都要沧桑。

20XX-3-7