在西安听秦腔散文随笔

音律是人类最纯洁、最迷人的一种语言，心中隐不去的音律中，有九华山寺院僧尼的琅琅梵歌，有苏州园林翠鸟的婉啭啁啾，有黄梅戏行云流水般的唱腔，有辉煌大厅里心旌摇动的交响乐曲，但似乎总有一种声音盘旋在高天流云之间，虽不清晰，但不会混同于其他音调，虽不明丽，但总给人无限延展的遐思。它在春天里回荡，它在冬雪中徘徊；它在欢乐时嘶吼，它在忧伤时泣诉。那就是关中的秦腔。

今年夏天，我去陕西游览，在西安的小巷深处、公园林下、出租车内，在临潼的石榴丛中、小贩摊前、牧羊坡上，人们都在哼着、吼着秦腔，就像家乡的黄梅戏一样，几乎人人都能一展歌喉。聆听那些气冲牛斗似懂非懂的唱词，使我深切地感受了一种原生态歌调的浓郁氛围。秦腔诞生在八百里秦川，那是沟壑纵横的山沟沟，那是十年九旱的贫瘠地。秦腔是生活在这块土地上人们大苦中的大乐。骄阳似火，大地广袤，老牛木犁疙瘩绳，在巨大的空间背景下显得渺小和无助，当人和牛在田野已经累得筋疲力尽时，人立在犁沟里大喊大叫一段秦腔，发自心胸肺腑，关关节节的困乏便一下子随着腔调走远了。秦腔是咀嚼着尘世的苦涩，对苍茫大地吐诉忧郁；秦腔是望着无雨的庄稼地，向炎炎烈日祈求和索要甘霖；秦腔是空旷的天地人之间的一种回旋荡漾的对话，秦腔生动地反映出人民的愿望和爱与恨，以及与大自然的抗争。

听多了秦腔，便体味到其中有“快板”和“慢板”之分，高兴时唱“快板”欢音，慷慨激昂，像壶口黄河，奔流如泻、酣畅淋漓；悲苦时唱“慢板”苦音，揪心裂肺，酸楚凄凉，抚平了大家心中悲苦的皱纹。但无论“快板”、“慢板”，都感情真切，既朴实又夸张。唱秦腔时要用生命的底音，那是来自洪荒时代的声音，野兽畏惧，人心震憾；这声音是带冷峻之气的，是经过西北黄土高原冷风搓揉过的；这声音还带着血丝，来自心灵深处，磨烂喉，有一种粗犷、悲壮的气势。

在西安大戏院里，我们还可以听到，秦腔有许多让人难以忘怀的旋律，《亲疙瘩》歌中有“小亲亲”和“小爱爱”的缠绵悱恻的情致，歌甜，唱得也甜，这是苦难大地对甜蜜生活的'向往，是现实生活强烈的反衬。听它的时候，许多人脸上的线条柔和起来，眼光越过了眼前的现实，充满了憧憬和迷惘。《走西口》是一支别离曲，男人为了摆脱贫困，远走口外；女人一路相送，一路叮咛。感情和生存不能兼顾，这是千百年困扰这块土地上的历史回音，歌声深情委婉，令听者动容，男的坚毅，女的深情，让人感慨颇多。

秦腔曲调动人，是因为歌者动情，是因为歌者郁结于胸，有许多话要倾诉，能感染听者。秦腔虽不属戏曲的“五朵金花”，但有很多的表演程式、唱腔、音乐、舞美等，都值得“金花”们借鉴学习的。我听过阴柔婉约的《梁祝》，也听过狂欢喜庆的《金蛇狂舞》，但总感到，它们是艺术，是高于生活的艺术，而秦腔却来自劳苦大众心中的音律，散发着泥土气息，是真真切切的生活，朴实无华又隽味深长。秦腔中有一份原始的冲动，透明的醇厚和自然的悲怆。

西安之行，初识秦腔，让人挥之不去，魂牵梦绕……