山坡上的岁月抒情散文

挑着棉被、木箱和一九七九年的秋阳，一群少年，又一群少年，带着稚气和喜色，从一个乡村赶赴另一个乡村。

由青阳县城往北，近三十华里的地方，有个叫乌龙塘的村子。境内有一处馒头似的小山，其上青草浅浅，柴禾杂陈，间或几蓬猫儿刺、斑茅草，及一些说不出名字的植物，零星散落在山顶或山腰；像极了我小时候放牛的某个矮丘。山南，斜坡徐缓，土质坚实，几栋房舍依山就势，从山腰次第而下，直抵山脚。山脚前有一方池塘，四周杂草丛生，翠绿葱郁；塘内水色深黛，不甚分明，水面上常常飘一些浮萍和青苔，时有青蛙游过来，把水中的树影搅碎，凸着眼珠向我们打量。这便是母校留在我脑海中最初的印象。

山脚下那一排房子就是我们的教室。我们的班主任兼语文老师姓郝，其时四十六、七岁年纪，中等身材，衣着朴素，皮肤黝黑，理着平头；乍一看，很像某个村里的生产队长。能显示出“老师”身份的物件，大概要算他鼻梁上架的那副黑框老花镜。他常常站在高高的讲台上，双手支着讲桌，略躬身，微低头，隔着老花镜看摊放在讲桌上的课本，用一口不知哪里的腔调给我们讲课。偶尔翻起眼珠，从镜框的上方睃巡教室，那样子像是对我们瞪眼，惹得我们暗暗发笑。虽然如此，却丝毫不影响郝老师在我们心中的“好”老师形象。

我们的教室与食堂最近，只隔一条路。上午或下午，最后一节课的下课铃声在焦心的等待中响了，我们飞快地“起立”，不再“坐下”，拿着早就暗暗攥在手里的搪瓷缸，潮水般涌出教室，奔向食堂。排队，插队，拥挤，狼吞虎咽，意犹未尽……这些动态的词语，都是描写我们吃饭场景的最佳关键词。饭后一段时间，是我们比较悠闲的时光———可以躺在床上小憩，可以打蓝球和乒乓球，可以到野外去散步。有时却免不了要到井边去洗衣服。井里的水位一般离井沿近两米的距离，我们将拴着绳子的铁皮桶放到井里，近水面时，抖动手腕，摆动绳索，铁皮桶乖乖地来个倒立，“卟———”钻进水里，吃进满满一桶水。从井里打水是一门很有技巧的活儿，如果摸不着诀窍，打上来的井水还不如淌出的汗水多。三年里，水井是我们光顾较多的地方之一，井台周围留下我们无数的足迹、汗水和惋惜。我说的惋惜，是指铁皮桶有时会掉到井里去。这些年来，我越发有一种遗弃的内疚感，使我时常想起那些失落在井底的铁皮桶。我想，它们一定仍然静卧井底一隅，默默为我们尘封着一段美好的过往，为我们守护着一段无忧年华，等候着我们随时去翻阅，去回味，去打捞。

倘是星期天，我们的.时间会更充裕一些。那时，我们会爬上宿舍后面的山岗，在那里看小山背面的景物。背面山下是一个圈圩，地势较南面低。圩内沟渠纵横，道路阡陌，条块分割地种植着成片的水稻、黄豆、小麦等作物。圩外是一湾清流，远远地看，像一匹白亮的练带，环绕流动，波光粼粼。目光越过河流，远处的迷蒙中，隐约显出山峦的轮廓，沉稳，静寂，如布置在蓝天下的巨大背景。我们的目光时常直线穿越，抵达大山深处，山里细微的景物便随着我们的想象而变化无端。有一次，一架飞机从我们头顶越过，带着巨大的轰鸣，飞往远山的上空，在那里盘旋，落低，最后消失在大山的腹中。这一发现，让我们兴奋异常，我们对那一片墨绿的大山充满了疑问和探询，想象着那里藏着怎样的机密和奇异。但没有人为我们解开这个谜，正如一首歌词那样：没有人知道为什么，太阳总下到山的那一边；没有人能够告诉我，山里面有没有住着神仙……

那时候，这样的歌声总是充斥着我们的课余生活。我们把各种调子的音符在二胡上、在长笛上、在风琴上、在心弦上弹奏，发出优美动听的旋律，携带着我们欢乐的心绪，飘荡在校园的各个角落和上空。那时，我们唱《外婆的澎湖湾》，我们唱《阿里山的姑娘》，我们唱《军港之夜》，我们唱《年轻的朋友来相会》……唱着唱着，我们便毕业了。

二十五年过去了，母校未曾一日不在我的思念中。我曾无数次在梦中回到那一处山坡，如久别的游子回归故里一般，在教室、宿舍、食堂和井台之间游荡，触摸着那里的一砖一瓦，一草一木。

母校曾是我人生的驿站，亦是我最初展翅的地方。无论我飞去多么久远，母校，始终是我心中温馨而美丽的地方。