好人李刚得散文

在普通得不能再普通的这所农村中学里，要说知名度最高的人，轮不上校长，也轮不上常送毕业班的老师们，那轮得上的人是谁呢？是一个花白头发，到了退休年纪而退不了休的老校工李刚得，因为他是不受年龄限制的临时工。

李刚得小时候家里穷，没进过几天校门，基本上算个文盲。会计给工友们发工资的时候，让他签个字，他总是找人代签，让他把手里现金当面点清，他总会说一句话“差不了”。可他偏偏喜欢跟文化人打交道。上世纪70年代，很多家庭成分不好的老师被下放到农村教书，拖家带口的学校容纳不下，就被安排到家有闲房的农户里住，因为他家离学校挺近，就被安排进了一个带孩子的女老师，刚得的母亲就给女老师看孩子。从此，他就跟老师这一群体结下了不解之缘。阴天下雨的时候，生产队“停工放假”，他就到学校去，抱抱这个老师的孩子，跟那个老师拉拉家常，生产队分的大白菜吃不了，就送给家属院的老师们，孩子们哭闹，不让妈妈去上课，刚得就跟孩子玩儿“贴饼子”的游戏——一个小助跑，他双手扶地双脚倒贴在身后的砖墙上，还冲着孩子只做鬼脸，直到把孩子逗乐为止。一来二去，他跟学校的.老师们处得特熟，几天不去，老师们见面都要问问对方“刚得怎么了？都好几天不见他了。”

联产承包责任制后，他家分得6亩多地。女儿出嫁了，两个儿子都去市里打工，他两口子就专职养种这几亩地。随着农业机械化程度越来越高，连除草都改为打灭草剂了，种地变得越来越清闲。跟村里的老头们在街里向阳的地方消磨时光吧，还不到这年纪，干点儿小买卖吧，帐不是太清，又怕赔本赚了吆喝，于是他就想到学校谋点差事。跟校长一说，校长没有半点犹豫，当场就拍板定下这事。从此之后，他就成了学校以清扫厕所，处理垃圾为主的勤杂工。我清楚地记得那是“1992年，又是一个春天”。

刚得干勤杂工，跟别人可不一样，啥事都管。年轻老师没对象，他帮着张罗；家属院两口子拌嘴，他出面调解；上课了，学生们躲在墙角想逃课，他扔下铁锨，跑到跟前问个究竟，有时干脆把他们“押送”到教导处。有一次，学校政教处想在国庆放假前换一面新国旗，可大概是多雨滑轮锈蚀的缘故吧，政教主任左拉右拉，国旗就是降不下来，旁边几个人正商量着找一辆吊车来解决问题，正在这时，刚得推着垃圾车走了过来，问明情况后，刚得二话没说，把鞋一脱，像猴子一样“噌噌”地爬了上去，10几米高的旗杆摇摇晃晃，他全然不顾。爬到顶后，他只轻轻低把钢丝绳一撴，脱槽的国旗绳就复位了。他常挂在嘴边的一句话是“见事不管，等于瞎眼。”他的言行可高度一致，比起现在农民频道的“帮大哥”来，工作量一点都不少。

记得96年的冬天，说是暖冬，可西北风“嗖嗖”地刮，没有一点回暖的迹象。学校拉了一大堆煤，按教育局规定时间，教室、宿舍一齐供暖，并责成我负责检查学生宿舍的取暖安全。那个时候，学校可不像现在都装暖气，买个大锅炉，集中供热。一到冬天，每个宿舍都盘一个土炉子，在炉膛口靠墙的一侧，留一个烟道，用搪瓷的下水道管做个烟囱，晚上封火后，再用铁簸箕把炉口封死，以防煤气中毒。当时我还年轻，不好意思到女生宿舍检查，经校长同意，就找刚得做我的搭档。我俩把写有“煤气猛于虎也”的警示语张贴到各个宿舍，还专门召集宿舍长开会，讲如何生炉子，怎样和煤泥，封火的小窍门等，千叮咛万嘱咐，唯恐出现安全事故。从此，每天晚上熄灯前，我俩都要把20多间学生宿舍认认真真地检查一遍。煤泥填多了，怕堵住烟道；起风了，担心顶门窗上的通风口自动关上。一天天提心吊胆，如履薄冰。可有了大嗓门，行如风的刚得作伴，我心里总算踏实了很多。有一次，他患感冒请假回家输液，我告诉他晚上不要来了，可谁知晚自习下课铃响后，他又裹着棉大衣出现在校园里，尽管走路有点打颤，说话有点瓮声瓮气的，可站在宿舍前，一声“封火了——”喊起来依然底气十足。那年冬天，雪下得异常频繁，常常是旧雪未消，新雪又下，踩在积雪的路上咯吱咯吱响，可我们的例行检查，一天也不曾中断。

他是个闲不住的人，而且干活从不分份内份外。厕所清好了，垃圾拉完了，他就自己找活干。夏天雨后，通往厕所的路水坑密布，女老师们把裤腿挽起来，连蹦带跳去厕所，也难免皮鞋上不粘泥。刚得发现了，就从家里带个瓦刀，在校园找一堆整砖、半截砖，蹲下身子修个小甬路；家属院谁家房顶漏雨了，只要打声招呼，当天准能修好。学校规模不大，没有固定木工负责维修，学生们凳子松动了，也找他加个木楔，钉个钉子，坐个十天半月准没问题。他的另一项不定期的工作就是做“帮工”。学校地处农村，老师是一个萝卜一个坑，谁家翻盖房子，难免就得请假。为了不耽误教学，校长就派刚得去帮工，把上课的老师替换下来，而且还让他开着学校的拖拉机去，一人一车这在当时能顶好几个劳力，老师们乐得都抿不住嘴。

刚得还有一个“业余爱好”是一般人无法比拟的，就是前面提到的说媒。学校每年都要分来四、五个年轻老师，都是谈婚论嫁的年纪，可学校不在县城，搞对象实在成了大问题。成不了家，工作就不安心，有的干脆动用各种关系想往县城活动。这件事让校长很是头疼，可校长的短肋恰恰是刚得的长项。刚得说媒有着得天独厚的优势。学校在当时也算个重点，一届一届的学生从学校毕业，每年中专、师范也考个三五十人，毕业后大都回县里就业，能找个“商品粮”做终身伴侣，在那时也是“上等婚”。学生们在校期间，头疼脑热、大事小情大都麻烦过他，跟老师不说的话也敢跟刚得说。所以，刚得的人脉指数还是蛮高的。新老师到校后，班里的学生还没记全，刚得早把他（她）有没有对象，择偶的标准是什么摸得一清二楚了，跑个十趟八趟，从不说累。因为他的真诚和执着，不出半年时间，对象准跟你说个八九不离十。

好人自有好报。不管别人信不信，我是深信不疑的。大约是2000年暑假开学不久吧，刚得遭遇了一次有惊无险的大劫难。那天，他装满一车垃圾，像平时一样，哼着小曲儿，驾驶拖拉机向村南的大沙坑开去，到那儿以后，他也跟平时一样，把车缓缓地倒向大坑的边沿，谁知刹车片失灵，刹那间，连车带人一起滚到了三四米深的沙坑里，霎时一股烟尘腾空而起。大坑的南面是高速公路的引线，路北建有一个小饭馆，几位吃饭的司机听见响声不对头，急忙跑出饭店，跳下深坑去救人。他们从司机楼里把刚得拽出来准备送医院，只见他一边摆手，一边擦着蜡黄的脸上的灰土婉绝了。因为除了轻微脑震荡，他竟然毫发无损，司机们见状都说他大难不死必有后福。也许是借人吉言吧，他的两个儿子，在市里打拼10余年，把一个婚庆用品公司越办越火，年盈利百八十万，光小轿车就购置了三四辆，而且都在市里买了房子安了家。逢年过节或公司得空的时候，常带着老婆孩子、满后备箱的烟酒食品，回家看望老人，邻居们对他羡慕不已。日子好过了，孩子们都劝他别在家种地上班了，搬到市里帮他们带带孩子，可他死活也不同意。我清楚他是地地道道的农民，从内心深处舍不得这6亩多地和他干了将近20年的这份勤杂工。

今年暑假，我回到老家，约他到家里小酌几杯，他欣然前往。几杯酒下肚，他的脸色红润起来，话明显地多起来，从孩子们如何孝顺说到如今村里办喜事也要请司仪，跟省城已没有多大区别；从学校的临时工待遇，说到他家厂子里的劳保福利，他熟悉的领域和感兴趣的话题几乎都涉及到了。最后，我问起他今后的打算，他想了半天，说出了自己埋在心头十几年的一桩夙愿：把他保过媒的70多对夫妻，召集到一块一起吃顿饭，看看谁家的日子过得最红火，谁家的孩子最有出息。他这个月老跟村里的媒婆确有很大的区别，这个创意就很不一般。

大概是他的勤勉、热情和说媒特长等等的缘故吧，我离开这所农村中学10年了，学校换了三、四任校长，可他却稳如泰山地依然坚守在临时工的岗位上，干得不亦说乎。一个人不管他一辈子干什么工作，能干到别人都去想的份上，也不枉活这一世了，这就是人们常说的人生价值吧。

我常常思念和刚得在一起度过的那些日子，也默默祝福：让天下好人一生平安。