帆船与船娘散文
一、帆船
家乡有河，河上自然也就有很多的船了，早年什么渔船、渡船、帆船、机船、轮船、客班船、抽水机船应有尽有。
我家就运过船。先是帆船，后来与许多船家结成轮船队。我就是在船上出生的，所以我对船有浓厚的感情，尤其对帆船印象非常深刻。
当年我家的船是三杆桅帆船，排这条船用了一年的时间，我父亲从江西放来木排，在水上走了几个月，木排放到地头就拆开，把一根根原木从河里拖到岸上晾晒，然后就请来木匠按照设计好的船形放木料。木匠们两人一组拉动大开锯把一根根木材按照需要锯成各种构件材料，有做龙骨的长梁，有做支撑的弯形肋料，有做船两边大捺在半圆料，最难选的也是最重要的当是船桅了，木料要长、要直、要结实，还要轻便有韧性、弹性，所以一般选用冷衫木。
排船还要需用大量的铁钉，一般锻打这样的钉子需要特殊的铁匠，一般都由木匠带来，在工棚旁边支一口红炉，各式各样的锤子、钳子一应俱有，一只巨大的风箱要两个人来拉，风箱拉起的时候，“呼噜、呼噜”的响声传得老远。
石灰、麻刀、桐油这些由船家自己准备，我父亲每天早早起来，悠起大锤反复地锤打麻刀。麻刀要用桐油加石灰经过反复锤打成一块块饼状，苎麻纤维要锤断，但不能锤碎，用手能撕开，粗了会漏水，细了会开裂，麻刀是用来封凿板缝的，用凿子把麻刀千锤百炼地凿在板缝里，再用撸子蘸桐油撸平滑。水木匠合板缝和旱木匠不同，船板之间的缝隙不但不能紧密，还要用凿子铲宽，哪怕是再细微的缝隙也不能遗漏，否则这细小的缝隙就会洇水，船板就会腐烂，所以找缝的工序都由领头的大师傅来做。
当一切准备好的时候，就开始排船了，动工前鞭炮齐鸣，在船头的位置摆上猪头、鲤鱼、公鸡等祭品。在挖好的船坞里，把龙骨和肋骨按船的大小、宽窄摆好，然后领头的大师傅喝一口酒喷在一把系上红布的斧头上，手拿一个大铁钉用劲钉进龙骨中间与肋骨结合处，意思是一艘船要有坚固的船腰，当大师傅的第一声斧头声起，众师傅、徒弟就跟随大师傅的斧头声敲打起来，斧声有序，节奏整齐，这很让人震撼，不要以为这是故作声势，其实是有科学道理的，要不七齐八不齐，先打进去的地方钉子就被后打的震动震松，这样船体就不结实。行话叫排斧。起头斧一般不钉钉子，只在木头上敲打领头，打一声后面的一起钉一下，打两声后面就一起钉两下，绝对没有人敢随意地多钉一下、少钉一下。领头的大师傅很有威信，也是这帮木匠闯荡码头的声牌，如果一帮木匠不能把一艘船排好，或者船家不要他们排船了。剩下的活是没有人接的，这帮木匠也就没人请了，基本上也就失业了，如果船家对这帮木匠不好，木匠们撂挑子，也没有木匠敢接这活接着干，船家还得好酒好菜把他们请回来。如果排船期间大师傅生病或者死去就是不详之兆，一般情况下还要做一些关目，然后大徒弟穿上师傅的衣服领着众人接着干下去，或者请大师傅的师傅来完工，或者请大师傅的分家师兄干完。所以一般大师傅生病期间或身体不佳的情况下是不能接活的。如果船家讲究或者是出海的船，这船就不要了，就改装成渡船，让千人踩、万人踏来祛除邪气……
龙骨与肋骨固定好后，就开始往肋骨上钉板，钉尾不能露出板外，还要把钉尾四周的木头去掉一圈，这样麻刀好凿进去，起到放水防锈的作用。
排船期间，排斧头阵阵，号子声声，传出老远，有讨荒的就听着响声寻过来，船家大多欢喜万分，把他们称做“财神”，除了好吃好喝款待外，还有红包赠送，当然讨荒的也不是白得这些好处的，要挖空心思说好话，要不除了得不到好处，还要让道上的人笑话，还不能生气骂船家，这是规矩！所以一些小孩或智障的讨荒人不敢去讨这个彩头，只能眼睁睁看同道风光，也有嘴乖的讨荒人会博得同行的好感，跟在队伍里沾光，众人说喜话，他们随后大喝一声“好”！
……
帆船分为内河驳船和外海渔船，内河驳船船头是方的，船艏和船艄是平的。外海渔船就神气多了，船头是尖的，船艏和船艄是翘起来的，船艏还要装两只龙角，画上一张大嘴，露着白牙，还有一对“眼睛”，这“眼睛”叫“鹰眼”，船两侧还要做一副“翅膀”，这“翅膀”叫“撬头”（谐音）。你想呀船长了一双鱼鹰的眼睛那鱼还能逃脱吗？而这翅膀除了有像鸟一样在海中灵活地航行的寓意，遇到侧风，把撬头放在水里，船就像一张菜刀划水一样直来直去，起到不偏离航线的作用。这样的海船我们叫做“鸟船”。
船上的各部有不同的名称：最前面的左右偏舱叫“链舱”（放锚链的地方），第一个船舱叫“头舱”（放祭奠的神像和香烛及糯米、茶叶等祭品），立桅杆的船舱叫“桅舱”，中间装货物的叫“大舱”，住人的舱叫“八尺”，做饭的舱叫“锅舱”，最后面的叫“尾舱”，封闭船的盖板叫“锁合”，锁合之间漏槽叫“减槽”（就是下水道），船前后两侧的走道叫“赶趟”（谐音）。
船排好后，就上油了，把桐油熬热，用把子通身涂一遍，这遍油渗透到木头里，再油第二遍，这遍油附着在木头表面，第三遍油起保护第二遍油的作用，以防以后船与船与码头之间的碰撞，即使碰掉一层皮，还有里面的一层保护着呢。所以船家决不吝啬这一遍的花费。油好船体还要装舵、装橹、装桅杆、做风蓬（船上不叫帆，“帆”与“翻”谐音，船上最忌讳这个字！），还要在船的前部装一座绞关（就是绞车），还有一把巨大的太平斧（危急时用来劈断船桅、砍断缆绳用的），还有用来救生的软木包，防止碰撞的靠球，撑船、勾船用的叉篙、挽篙，还要排一艘上岸、下船的舢板……舵、橹、桅杆都要上油，一遍都不能少，而风蓬就不能用油涂，内河船的风蓬用石灰浸染成白色的，海船用叫做“褐”的涂料染成褐色，桅顶还要竖一面风旗……
新船披红挂绿，贴对联。船上的对联很特别：船艏贴的是“龙头金角安天下”“虎口银牙定太平”，横批是“太公在此别无禁忌”，下面还有一幅菱形的联子，把“招财进宝”四个字变形凑成一个异形字；桅杆只贴一竖联“大将军威风八面”；左右撬头上贴“左青龙”、“右白虎”；船楼上贴“面朝蓝天摇钱树”、“背向南海聚宝盆”；船艄贴“江湖河海清波浪”、“通达逍遥远近游”；船舵杆上贴一方联，只一个字：“灵”！……
下水前，船舱放两块砖头，用红纸包着，寓意装满“金砖”，各舱放发糕、芦柴，寓意“高升、发财”，船头要“挂红”，所谓挂红就是杀一只大红公鸡，把鸡脖子放在龙角的地方，鸡血往下淌，淌到底，预示财运多，所以船家为图吉利，预先在淌鸡血的`地方用水先冲一下，这样鸡血就顺着水迹一直淌到底，其实船家常说的一句话是“海里的银钱一篙深，要命去得！”但没有一家省去这些关目。
在鞭炮声中挖开船后面的泥堰，顺着船坞里的水流，船迅速地滑到河里，然后就开始劈波斩浪的航程了……
二、船娘
船家的姑娘面黑手大脚大腿罗圈，这是因为在船上生活形成的。拉纤要走沟过河，撑篙划桨要淋水，下雨刮风要苫舱抛锚，所以对于鞋子的要求不是太高，只在天寒地冻时才往脚上套双鞋，平时一般光着脚板，但这不意味着船家姑娘的鞋就不会做或者做不好。其实，船家一般生活条件都不大好，作为礼物送人的除了河里捕捞的鱼虾，大多送自家姑娘们做的鞋子。
那会我家在船上，装货、卖货都得和其他船家一样排码头挨号。要想先装到货就得送礼，船上没有什么可送的，除了沙光鱼干、海英菜干，就是姐姐们连天昼夜赶做的布鞋了。我有四个姐姐，除前两个姐姐被前娘带走，还有一个哥哥一个弟弟两个妹妹，一家老小的鞋子全由上面的两个姐姐做，姐姐能做事时，妈妈就教她们纳鞋底、糊鞋帮、剪鞋样，我家一个针线匾里一本厚书里夹着各种鞋样，有方口的、小口的、松紧口的、娃娃鞋、老人鞋，还有各种各样鞋头的绣花样，至于顶针、针线什么的就太多了满满一下。
我们那会在岸上读书，穿的鞋比船上的孩子多，加上我们很淘气，一双鞋到脚上用不来多少天就前面“卖生姜后面卖鸭蛋”（前面露脚趾后面露后跟）了，为此姐姐们为我们做无数双鞋，那时贪长，做好的鞋很快就穿不上了。“大穿新、二穿旧、老三只穿破纳头，老四老五没有蹲猪圈”，我在哥哥和弟弟中间，还能捡拾到哥哥半旧的鞋子，而弟弟就没有这副分了，鞋子到他脚上时，已是面目全非，加上他天生左脚生有异趾平时基本光脚。为了让鞋子在我们的脚上能穿最长时间，父亲就不断找来橡胶车胎皮给我们钉鞋掌。所以无论从我的手脚还是身体外形看不出是船上的人，这些都归功姐姐们的辛劳。
有一段时间我们只能穿故鞋了（街上成堆卖的旧鞋，有人说那些鞋是唐山地震死人的鞋，有人买来鞋时，在鞋窟窿里倒出风干的断趾来。）因为那阶段我的两个姐姐陆续地结婚出嫁了。姐姐们出嫁前，赶制全家人一年穿的鞋，回门时还带来回堂鞋。姐姐们出嫁前也偷空做自己的嫁妆，我们会偷偷地看，有两样东西很好奇，一是娃娃衣，一是笼头。笼头是船上姑娘出嫁时必须缝制的。因为船上带新娘闹喜时，老妈子们一定要看这两样东西的。这两样东西预示这新人后继有人，娃娃衣就不说了，这岸上的姑娘也做。笼头就不会做了，笼头就是系在孩子身上，限制孩子活动范围的，前后井字型后背有扣子系牢，一根长长的带子根据孩子的活动范围扣在船篷的立柱或舵杆上，这样孩子就不会掉河里、掉舱里去，起到保护孩子的作用。还有一样东西出嫁时姑娘要准备的，就是葫芦，姑娘们用火钳烧红在葫芦上烫上各种图案，有的还涂上各种鲜艳色彩的油漆，这是背在孩子后背上防止孩子落水，起救生衣的作用。但这些在晾嫁时是不能拿出来晒货展示的，会被人家笑话的，姑娘们也羞于外露。闹喜的时候新娘家的七大姑八大姨会把这拿出来，套在用新郎家面粉捏的小人身上放在新人的被子里，这是对一对新人的期盼与祝福……
船家姑娘都有好水性，我二姐的水性很了得。一次她家的船载了七八个搭顺便船的人，走大运河时突遇风浪船翻了，她和她家人救起这几人，随行还有一个是下肢瘫痪的老人。在水中二姐脱下裤子系住裤腿裤腰吹满气放在他的两腋下，像两个大气气囊，浮着他在水中，把从大运河中泓推到岸边。后来，这个人还认二姐做干女儿，逢年过节都带二姐和孩子们去过上一朝半日。
我二姐还是趴桅杆的高手，一次行船时遇大风，把风帆的绳子刮断了，船顿时像断翅的鸟在风浪中颠簸打转，我二姐光着脚口叼帆绳爬上桅顶穿好后，拽住绳子像秤砣一样滑下来，然后和一家人把风帆再次拉起，船才化险为夷。
船上的姑娘非常有力气，两人抬都吃力的石块在后她们的后背上走跳板如驮小孩。一次船队在航行时遇到风浪左右颠簸，每条船上放在船头的柴油桶都滚到河里，船上的男人忙着调整船队，姑娘们就跳下河里捞油桶（柴油比水轻，又不装满所以不沉），在水中一边游泳一边把柴油桶推到船边，和男人们一起把柴油桶拉上船。
船上姑娘很讲究，绝少有爬到男人头上耍威风的，那要被一条河上的人笑话和不齿的。所以即使男的说错了，做错了也不多嘴冒言，不火上浇油。只在夜晚船舱里与男的交流沟通，所以船上的人很少有与人发生口角是非的，船上的男人也很随和，跑码头的绝没有卖路的船家。
我家已经已经多年不运船了，但姐姐们还是保持这种秉性。
