老冯散文

人生中，有的人经常在你面前飘动，也没有进入你的思考范围；有的人，一旦进入你的视野，就进入你思考的灵魂之中，老冯，就是这样的一位。

那年，我们五点就起床，三个人踏着积雪，来到石板岩镇马鞍垴。太阳不是那样好，支好相机等待日出。天亮之后，看到山坳里有一户人家。陈老师大声叫喊：“老冯，老冯，拿一把镰刀上来。”只见一位老汉，高高的个子，穿着朴素的衣服，脚上是黄胶鞋，手里拿着一把镰刀。陈老师为了画面简洁，接过镰刀，开始割岸边的杂草。下来的交谈中，老冯想让陈老师给他写一篇自传。陈老师就问我：“小杨，你为老冯写一下吧？”我平时也写一点东西，那时认为，一个农民写一点自传，不是什么大事。

答应了人家，回来想想也真成了大事。没有写过自传，也不知从何下笔。事就这样一天推一天，后来见到陈老师，他还问过我，给人家老冯写了没有。我不好正面回答，只好敷衍说快了。

还好，我一位同学，是写作的高手，我在网上给他说了这事，他说不是什么大事，有时间就去。放假了，我骑上摩托车，两人一起来到老冯家。老冯一见是我，就热情地搬椅子，并找出烟，沏上茶水，我们就坐在他家的大梨树下。

他慢慢地讲着，他的父亲曾是一名解放军战士。当年，这里是老区，他父亲光荣参军，并参加了淮海战役，在淮海战役中牺牲了。说到这时，我看老冯眼睛中有泪花。他曾和母亲一起去淮海找过父亲的遗体，这是后事了。当年大军推进，在战火中，也许就地掩埋，茫茫大地难以找寻。他让我们看到军队寄回来的`军功章。

母亲只带着他，母亲是一位热心人，在大队贫协，作为烈士遗属，不时还到处做报告。他就是在这样的环境中长大，上学。初中毕业后，在队里参加劳动，曾是小队会计。后来结婚生子，生养孩子，说到他的孩子，他也是阴沉着脸。前几年，孩子结婚后，搬下山下去了，也在山下盖了房。生了两个男孩，按说本是幸福的家族，不意祸从天降，平时在外面打工，一天从架上摔下来，当场就死了。这对老冯来说，是没有办法接受的事，含泪掩埋了孩子。

当我听到这里，心是阴沉的。

老冯又给我讲了家里的情况，说老伴常年有病。

老冯原来在小队当过会计，就拿出这几年的账本，一项一项地给我们说。虽然说在山上不用花多少钱，家里也种了三亩地，有玉米、谷子、黄豆等秋作物，山下三口人，也没有分地，吃的杂粮都是山上的。收入只有养的牛了，一年卖一二头。现在还欠别人和女儿家一万多块。

认识了老冯，平时登山、摄影，就爱到他家坐坐。有一年清明，上山来，走在山路上，远远地听到有哭声。走过去，看老冯在上坟，儿媳妇在悬崖边的一个坟头上，摆上祭品。

按家乡的旧俗，父母健在，死去的孩子是不能入祖坟的。老冯家的孩子，是前年在工地，从架上摔下来，当场就不行了。

点上香，摆上祭品。

一下子，儿媳就在悬崖边的坟头上大哭起来。边哭边喊；“你这人，就这样先走了，你却把孩子留给我，你这人好狠心啊。你走了，却苦了我，我一个妇道人家，能担起这个担子吗？”

儿媳妇的哭声，在空旷的山野，是那样的凄凉。一会，我走过去，劝着，别哭了，人已不在了，哭也哭不活。老冯在旁边说：“别劝她了，你就让她哭一会吧，哭一下，也许心里就会放松一点。她身上的担子也太重了，哭一哭，能轻松一点。”

有一天，我在上班，突然，老冯打来电话。我还认为有什么急事，老冯说，山上下起了冰雨，到处是冰挂。这时感觉心里是暖暖的，尽管没有时间去山上拍片，但还是内心感谢老冯。一个人牵挂另一个人，本身就是温暖的事。何况一个生活本还是那样艰难的人。

见到老冯时，又是一年的秋天了。我和同事上山去摄影，老冯那天帮李支书砌岸，我赶忙走过去，说谢谢老冯。老冯说：“我这个人，只要别人对咱有一点好，就会一辈子记得，有时间一定报答。”

远远地和老冯招手，老冯还在砌岸，而我在回味老冯的话。就像这满山的红叶，燃烧在我的心中。

又见到老冯时，他卖掉了牛。听说他山下的孙子结婚了，看来老冯是尽了最大的力。牛是他的命，他现在显得有点空虚。一走进他的院子，空院中飘荡着佛声。我对佛教，也是一般的了解，没有那样狂热。老冯的精神世界是什么？我无从得知，一个山里人，对自己命运的感知，那是他一个人的事，我们不能要老冯如何，有时想老冯只要平平安安地活着，就是最好的事。