怀念土围墙散文

最近几次回老家，熟悉的用低矮土墙围成的农家小院越来越少了，映入眼帘的更多是用大黑砖、青砖或红砖砌成的高大围墙。墙头上也没有了熟悉的充满生机与诗意的墙头草，变成了由水泥沙石覆盖在上面的拥有光滑表面的墙头，有的甚至插满了玻璃碎片，在阳光下闪着刺目、显耀的光芒。

土墙毕竟容易在风雨中崩塌，一二十年就得重新筑一次，那花费的人力可不少，用砖砌成的围墙应该能更耐用些吧。可我依然怀念着那些低矮的土墙，怀念墙头草随季节绿了黄，黄了绿，不经意经还开出星星点点的花朵，我怀念的当然还有围墙里纯朴而充满温情的农家生活。

小的时候，孩子们最喜欢家里有个事了，这样热闹的场面总能让孩子们兴奋不已。而筑围墙这样的大事对于他们来说就更加开心了，因为这不仅家里会有左邻右舍的叔叔们来帮忙，稍远一点的，不太容易见面的亲戚或许也会带着不太熟悉的口音在自己家里帮忙一阵子。当然，更主要的是，还会有几个年龄相仿的小伙伴一起玩泥巴而不会受到家人的诉责。

来年春天，这四五十公分宽的墙头会给小院带来了一线别样的风景，它会在小燕子的呢喃声中冒出春的绿色，我们甚至都想不通，只是那么一场小雨，墙头草都会如约冒出娇嫩的身躯，而且，顽强地一直陪伴我们到深秋。当然，更惊喜的是，这一线绿色之间还会不时开出些喊不出名的小野花来。在宁静的月夜我们甚至会和伙伴们一起听哥哥姐姐们讲美女蛇的故事。说：“在这样的月夜，美女蛇最喜欢出来了，它会在墙头草间露出漂亮的脸庞，假如它喊你的名字，而你答应了，那你的魂就会随美女蛇而去，它就会把你吃了”，因此我们都闭着嘴，甚至家人喊回家睡觉也不敢应答

为了使围墙更牢固，人们也会在墙头插上仙人掌，让这种耐旱植物的根深深扎在矮墙里，与矮墙成为一个整体并保护它。当然，在春天的时候，仙人掌也会发出嫩嫩的“手掌”，而我们也会把它的尖刺用刀削去，用水烫一下，然后放点佐料凉拌来吃。当盛夏来临的时候，仙人掌还会在他的手掌间开出淡黄色的花朵，一起来装点小院的风景。而当秋天仅仅是早晚有一点点凉的时候，这些花朵结成的果实更成了我们最时新的水果，那种甜中略微有点酸的味道可不是现在冰冻水果所能比拟的。

村里，几乎家家户户的.小院都是用矮墙围成的，围墙只是防家里的猪跑到别人家的园子里偷吃蔬菜瓜果，人们心里的距离并不远。而且这样的墙也防不了人，我们小孩偷懒不想绕着走时，就直接翻墙到伙伴家去玩，而妈妈也总是在做家务活的间隙与邻居的李婆婆和四婶说家常。家里养的鸡更是不受这矮墙的束缚，也没有家的界限，总是扑腾起翅膀就到了另一方天地去寻找玩伴或食物。

看着这样的矮墙一天天在消失，心里不免有些失落，甚至对它有了丝丝的伤感，因为这样的矮墙记忆着岁月的甜蜜。