老棉袄散文故事

老棉袄是个极其吝啬的人，自已的生活节俭不说，就连他家的小猫小狗都那么可怜，似乎好久也没有吃过东西，夹着尾巴既落魄又恓惶。他的儿子已经十五六岁了，可个头也就那么点，像蔫巴了的吊瓜。孩子也不爱与人说话，只顾着低头走路，见别的孩子吃冰棍，就躲远远地看，咽着口水。孩子憋屈的很，不知是哪辈子造的业，投胎到了他家。

家，只是二间土坯草房，一间栓牛也兼做厨房，另一间则是爷俩的住所。一张破桌子，二块门板搭的床，其它再无家具，徒留四壁。铁锹倒是磨得铮亮，扁担也打了笼箍，墙角那把草叉的齿磨得像细铅条一样，老棉袄显然是个特别勤快的人。这倒是不假，他曾说过“天下第一穷，朝朝睡到日头红”。因此他断不敢睡懒觉，天没亮就会起床，起床后即便无事可做，也会去田里转转，看看地里的麦子，屋后的菜园之类。

更主要的是，他想看看有无值得带回家的东西，譬如，杨小鬼家菜地的豆角能吃了，藤三爷家的丝瓜架可以揪了，老棉袄路过他们家时这些人还在觉头，因此他总会趁早扯上一把，能拿点就绝不空手，他觉得这是让家中兴旺的好办法。虫扣家后有一棵鹅蛋粗的桑树，他端详半天总认为可以给家里做一根锹柄，于是他硬是一夜没睡把它锯了回家，可是树的粗度他看走了眼，锯下来才知道与他的胳膊差不多粗。已经弄回来了，扔了太可惜，留在家里又怕别人看见，纠结了好久，他用一下午的时间，把它劈成柴火，放到自家的门前晒一晒，估摸着年关还可留作蒸馒头。

他就这么个胆量，在人多地方还会斯文假悦，一本正经，装的像一个“瓜田不纳履，李下不正冠”的主。大牛大马他是不偷的，那样犯忌讳，逮住了准定吃官司。他觉得小偷小摸不伤大脾胃，即使被人发觉，也不会结下什么仇恨。他常暗下里越想越得意，嘴角也露出浅浅的笑。

那天，他发现勤大爷用的簸箕像是他家去年丢的，因为在簸箕后帮上写着他的名字，勤大爷就算再不认账，这毕竟就是证据。勤大爷的儿子看不过去与老棉袄吵了起来，双方大打出手。老棉袄见多识广，知道用法律武器来保护自已，于是他边卧倒边报警，后来他硬是在医院住了二个多月。为此，勤大爷除了求人说情之外还赔了一笔钱。

老棉袄的儿子觉得父亲在这件事上有点过分。那天，他畏畏缩缩地说，咱家编簸箕的柳条不是从勤大爷家后砍来的吗？当时您除了做一个簸箕外还做了一个粪箕。今早儿，您挎着去拾粪的那个不是吗?老棉袄火气立起，找来一根棍子追着儿子打，他不屑与儿子吵，这浑小子太楞，自已这样节俭还不是为了他。

老棉袄记得今年夏天，长地头的水稻快要旱死了，村民们没有抽水机，都用人工取水浇田。老棉袄家有个水泵，就是不想借给别人，怕弄坏了。看到村民们都在水沟边折腾，他显得既漠然又得意，由他们累去吧！谁让他们有钱大吃大喝，就是没钱买水泵，我也是从牙缝里省出来的，借给别人显然不公平。那天夜半，他拖着水泵偷偷去给自家的稻田打水，儿子趁他打水照顾不来，却把许多人家的稻田坝子给豁开了，害的老棉袄浪费了十几块油钱，瞎！这小子是不是欠揍！

儿子被揍跑了，夜里也没回家，他心急火燎地找遍整个村庄，最后沮丧地坐在澡堂门哭天附体，对着老婆的坟头诉说着自已的艰辛与不易。老婆那年肺癌，他用独轮车推着沿街讨钱，乡里街坊看不过去，每家都给了钱，可最后他的老婆还是死了。现今老棉袄忘恩负义，不借水泵不说，还因此事打跑了儿子，村里人都骂他是白眼狼。他心里自然也明白，在找儿子时，就听到很多人夸他儿子的'好，这让他七上八下，心里更加着急。还好，有几个好心人跑过来告诉他，说是在县城看见过他的儿子。

他已经很疲惫，平时去县城从舍不得坐公交车，这次遇上急事，又要赶时间，只有随它去啦。可到县城的票价是四块钱，他边走边考虑。上车后，故意向后车厢走，待售票员到他面前时，他假意问，去县城票价是一块吗？售票员自然很不高兴便撵他下车。这倒正合他的心意，因为此时的车子已开出了六七里。 他嘟嘟哝哝地下车，接着再边走边等，等上车了就把刚才的步骤再来一遍，我不知道他在去县城的路上被赶下了几次，只知道那天黄昏他在车站终于找到了儿子。

儿子含着眼泪给老棉袄磕了个头，然后一转身就上了去杭州的车。那晚，老棉袄在县城没回家，在大运河堆上哭了一夜。他倒是想对儿子认个错，可就是拉不下那张老脸，更何况他也改不掉自已的毛病，他容不得别人占他便宜。这败家子走就走了吧！总之他还能不要这个家，也许过段时间就回来了。其实，老棉袄这下想错了，儿子这次走出家门，竟然好几年也没回家，更没有给老棉袄写过信，就连村里在外打工的人回来时也都说没见过他。

老棉袄慌了神，他四处打听也没消息，觉得这事严重了，感到自已是那么的无助，像是一条失去归所的流浪狗，茫然又凄凉。每天傍晚，他总会站到村口遥望，一望就是一下午，也不说话，眼里透着企盼与忧伤。直到那年的春节，听说老棉袄家来了几个建筑工人向他拜年时，人们才知道老棉袄的儿子在年前已经过世。来人是老棉袄儿子的工友，他们向乡邻讲述着年前因工地发生意外，老棉袄儿子出事的经过。工友们说老棉袄的儿子是个好孩子，从不占别人一点便宜，就连自己每年的工资也捐出一部分给了希望工程。

我着实一惊，一个朴实文弱的孩子，以一种默默奉献的感动，让我们这些同龄人不得不抬头重新审视。其实，高尚的品德离每个人不是太远，只是人们在奉献时总会联想到有关利益荣辱的诸多因素，因而在道德问题的取舍上犹豫不决。就像老棉袄，事前尽想着家中的经济状况而忧患得失，以至于做出偏离人间正道的事，或许他当时也就咬咬牙，狠狠心也会坚持出一个高尚的人格来。

临走前，建筑工人给老棉袄一个背包，里面是他儿子留下的遗物。此后，老棉袄颓唐了许多，也不起早了，庄稼也懒得去管。对于过去，他考虑好久，也纠结好多次，最后他向杨小鬼，滕三爷，勤大爷等人做了深刻的检讨。尤其是勤大爷，他流着眼泪重复了二三遍当年儿子所说的话。

第二年的冬天，老棉袄的脊背生了个恶疮，农村人也叫瘩背，他实在熬不住了，是勤大爷带他去的卢集医院。院长姓陈，是有名的外科医生，他说得立即做手术，让老棉袄准备住院。老棉袄愣了半天，低声低气地向陈院长协商，介于他家的经济状况，能节省就省一点，看看能否不住院，开刀后买点消炎药回家就行了。

老棉袄的病越来越重，恶疮也越生越多，我父亲与勤大爷等人去看他时，他已经好多天没有吃饭，也不认识人了，只能微弱地大口喘气。屋外刮着微微的凉风，飘着丝丝小雨，老棉袄迷迷顿顿，忽然嘴角动了动，街坊们估计他要说话，都凑了过去。老棉袄睁开眼，略带微笑地指了指他的破棉袄，好像是想穿着下田，然而挣扎两下又迷糊了。

老棉袄仿佛看见宽阔的田野上，曙光正淡淡地照着杨小鬼家的菜园子与藤三爷家的丝瓜架，他慢手慢脚地走过去，慢慢地帮他们除草，搭架子。就这样慢慢地，整个世界似乎都慢了下来，老棉袄的眼睛也慢慢地闭上了，屋外的寒风依旧慢慢地吹，檐口的雨声也在慢慢地响。

老棉袄走了，几个聪明点的妇女，在他破棉袄里找到一张发黄的存执和一封皱巴巴的信，信是儿子的工友转给他的，那皱巴巴的信纸全是悲凉，都是眼泪。我亲爱的父亲，儿子不孝，赌气出走，未能留在您的身边，深感愧疚。我只想出去多赚点钱，改变一下我们家的生活困境。也许我们有钱了，您就不会因为杨大爷家的豆角，滕三爹家的丝瓜而让人看不起，更不会因为我浪费您十几块油钱而追着打我。现在我工作的很好，每年我还会力所能及地捐款给希望工程，我真想把过去的遗憾都在未来中找回，爱您的儿子！

信，勤大爷读的，他年事已高，声音苍老而幽沉，草屋不大，气氛却很严肃。现在大家也理解了老棉袄临走前的那个微笑，他走的很欣慰，很安详。那笔存款不多，也就一千多块，只是存款单已经发黄，也没人愿意要。后来勤大爷作主留给老棉袄作为办丧事的费用。老棉袄的草房已经破败，也没人住了，只能孤零零丢在那里，丢在西场队围河边。清明前，我回乡祭祖，路过那里时，它早已坍塌，四周也长满了荒草。