马如白莲花散文

起雾的时候，红嘎鲁湖像被棉花包裹起来了。草地边缘出现鹅卵石时，前面就是湖水。湖水藏在雾里，好像还没到露脸的时候。雾气消散，从湖心开始，那里露出凫水的白鸟，涟漪层层荡过来，在雾里清路。雾散尽，我见到湖边有一匹白马。

白马从雾里出现，近乎神话，它悠闲地用鼻子嗅湖边的石子，蹄子踏进水里。我觉得，刚才散去的白雾聚成了这匹马，它是雾变的神灵。马最让人赞许的是安静，它似乎没有惊讶的事情。低头的一刻，它颈上的长鬃几乎要垂到地面。

它是牧民散放的马，会自己走回家。我走近马，它抬起头看我。马的眼神仿佛让我先说话，我不知说什么，说：“马，你好”，显得不着边际，说“多好的马呀”，虚伪。马见我不说话，继续低头嗅水浸过的石子。马默默，我也只好默默。人对真正想说话的对象，比如山、比如树、比如马，都说不上话来。等我走到高坡的时候，马已经徜徉在白桦树林的边上。它用嘴在草尖上划过，像吹口琴，我估计是吸吮草尖上的露水。马的身影消失在白桦树林，一个眼睁睁的童话蒸发了。那些带黑斑的白桦树如同马的亲戚，是马群，一起走了。

牧民香加台的孩子盎嘎（盎嘎，蒙古语的意思是孩子）十二、三岁，他给马编小辫。香加台有一匹白马、一匹带亚麻色鬃毛的枣红马。盎嘎给枣红马编六个小辫，垂在颈上如同欧洲古代的英雄。盎嘎把枣红马头顶的鬃发编成一个粗榔头，像一锭金顶在头上。我管这匹马叫“秦始皇”，盎嘎说“始”字不好听，像大粪，他管这匹马叫“火盆”。

火盆走起路来筋肉在皮里窜动，面颊爬满粗隆的血管。一天傍晚，才下过雨，草尖反射夕阳的光，盎嘎骑这匹枣红马奔向西边草场，白马并排跑。

两匹马奔向落日，让我看了感动。落日的边缘如融化一般蠕动，把地平线的云彩烧没了，只剩下玫瑰色的澄空。马匹和盎嘎成了落日前面的剪影，他们好像要跑进夕阳之中。最终，马站下来，风吹起它的鬃发，像孩子挥动衣衫。

盎嘎牵着两匹马回来时，天空出现稀稀落落的星斗，夜色还没有完全包拢草原，天空一派纯净的深蓝。马儿走近了，白马走在黑糊糊的榛柴垛边上站住脚，如同一朵白莲花。马竟然会像白莲花？我奇怪于这样的景像。大自然的秘密时时刻刻在暴露，露出旋即收回。我走近他们——火盆、白马和盎嘎，他们变得平凡，各是各，只有盎嘎手上多了一朵白野菊花。

【葡萄园】

栽种葡萄的人双手伸向葡萄，像给产妇接生。他踩在高高的凳子上，手上的静脉隆曲，像通向葡萄身上的细小的河流。

这双手被阳光晒得褐红。手伸向葡萄时，人觉得他的手的内部不再是骨头，而有葡萄嫩绿的肉和汁液。手把汁液输给了葡萄，或者葡萄把肉和汁水输进了他手掌。

每一串葡萄都是倒悬、甜蜜的金字塔，我喜欢看小孩把葡萄摘下丢入（不是送进）嘴里。他们一定嫌自己的嘴小，不然可以一下丢入二十粒。甜在孩子们的舌面上泛滥成灾。

是谁让葡萄长成倒悬的金字塔？葡萄粒的排列好像包含着深奥的数学道理，这个道理只能来自阳光。我们仅感到阳光的温暖与酷热——这是就它辐射的红与紫外线而言，人类还没从皮肤上领悟阳光所包含的甜（糖）的道理、让青草变绿以及让花变红的道理，更不了解阳光里面代数与几何学的道理。人类没有阳光的解码器。

我不止一次想到，葡萄就是精灵，它比山楂和枣都像水果王国的精灵。它们水晶般的紫，如绿玉蒙一层白霜。它们一粒又一粒挤在一起，如看戏的黔东南妇女。它们没有枝，只有藤。透露它的精灵底细的是酿酒，如特朗斯特罗姆所说——一瓶才华横溢的白兰地。

葡萄酒何止才华横溢，它像丝绸一般流淌，像栗子一样暴躁、像诗歌那样彼岸，像密探一样难以捉摸。红酒，是葡萄的转世灵童。葡萄里的阳光在酒里变成月光，完成了中医师常说的阴阳转化。葡萄的须如蛇吐出绿色的信子。葡萄，谁说你不是精灵。《西游记》里为什么没写一个葡萄精呢？这是吴承恩的失误。

人说，葡萄不仅吸纳了天空泻下的阳光，还吸纳了更神秘的从海平面反射过来的阳光，后者把葡萄粒的底部催熟。如眼珠一般的葡萄肉透过紫色的胞衣看太阳，看它从东方升起，变为傍晚的夕阳。葡萄觉得太阳是一粒起火的葡萄，它的上升、降落不过是为了与葡萄对视。

雨后出现月亮的夜晚，葡萄在宽大的叶子下偷偷发光，那是雨水流过时葡萄粒在眨眼。秋天，葡萄的白霜上留下人的指纹。在安塔卢西亚收获葡萄的季节，酿酒厂的工人在大池子里赤脚踩踏葡萄，稀烂的紫色汁液沉没他们的双脚。他们的脚多快乐、多罪恶，脚因为没有舌头而遗憾。最高兴的是那些儿童，他们光着身子在葡萄汁肉里奔跑、打闹、尖叫，被别的孩子推到在紫色汁的海洋里。人间的享受数不完。

种葡萄的人只知道世上一样东西——葡萄。他们看葡萄、拎着葡萄、用手托着葡萄，葡萄里藏着他们的口水。他们把葡萄皮像小帽子那样包在手指上，他们的脸最后像葡萄干那样起皱，还是没明白葡萄到底是什么。它们为什么甜？为什么一粒挨着一粒？为什么是倒悬的金字塔？为什么酿成才华横溢的酒？……

【小狗睡觉】

我每天跑步经过市场，亲切接见红塑料大盆里的黄褐色的螃蟹、待宰的公鸡、胡萝卜和大蒜，有一窝小狗吸引了我。

小狗挤在柳条编的大扁筐里，它们把下巴放在兄弟姐妹们的脊背上，像鲜黄带黑斑的粘豆包黏在了一起，黑斑是豆馅挤到了皮外面。我不知道还有哪些生灵比这些小狗睡得更香，它们的`黑鼻子和花鼻子以及没有皱纹的脸上写着温暖、香甜。

小狗在市场上睡觉，自己不知道来这里要被卖掉。它们压根听不懂“卖”这个词。卖，是人类的发明，动物们从来没卖过其它东西。狗没有卖过猫，猫没卖过麻雀，麻雀没卖过驼背的甲壳虫。动物和昆虫也没卖过感情、眼泪和金融衍生品。小狗太困了，不知是什么让它们这么困。边上铁笼里的公鸡在刀下发出啼鸣，仿佛申诉打鸣的公鸡不应该被宰。而宰鸡的男人背剪公鸡双翅，横刀抹鸡脖子，放血，那一圈土地颜色深黑。笼子里的鸡慌慌张张地啄米，不知看没看到同类赴刑的一幕。

小狗睡着，仿佛鼻子上有一个天堂。科学家说，哺乳类动物都要睡眠，那么感谢上帝让它们睡眠。睡吧，在睡眠中编织你们的梦境，哪管梦见自己变成拿刀抹那个男人脖子的公鸡。

家里养了小狗后，我差不多一下子理解了所有小狗的表情。原来怕狗，如耗子那么大的狗都让我恐惧。后来知道，小狗在街上怔怔地看人，它们几乎认为所有人都是好人，这是从狗的眼神里发出的信号。狗的眼神纯真、信任，热切地盼望你与它打滚、追逐或互相咬鼻子。狗不知道主人因为它有病而把它抛到街头；狗不知道主人搂着它叫它儿子的时候连自己亲爹都不管；狗不知道世上有狗医院、狗香波、狗照相馆。人发明了“狗”这个词之后自己当人去了。

人在教课书上说人是高级动物，为了佐证这一点，说人有思想、有情感、有爱心。人间的历史书包括法国史、丝绸史、医药史以及一切史，却见不到人编出一部人类残暴史和欺骗史。人管自己叫人已够恭维，管自己叫动物也没什么不可以，然而管自己叫高级动物有点说冒了，没有得到所有动物们的同意。如果仅仅以屠杀动物或吃动物就管自己叫高级动物，那么狼早就高级了。

小狗在泥土那么黑的筐里睡觉，像彼此搭伴泅渡一条河，梦的河。狗像展览脸上幼稚的斑点，像证明筐有催眠的魔法。而它们的母亲，在一个未知的地方落寞地想它们，一群没有名字、无处寻找的儿女，用眼神问每一个过路的人。

【面包的天堂】

麦子、像海涛一样翻滚的麦浪凝固在面包里，被凝固的还有早晨的露水和夜晚的月光。所有面包都像哈哈大笑的胖子，如果面包不胖，谁都别想胖了。仅仅在30年前，胖仍然是一个好词，胖子可以对向他谄媚的瘦子微笑并用鼻子出气。由此上溯3000年，历史上的胖子超不过3000个，胖比娶小老婆更让人羡慕，那时没有全球化。

面包的笑容如同农民坐地上盘腿喝酒的表情。对麦子来说，成了面包就上了天堂。天堂并不远，需要炉子而不是梯子。谁进了天堂谁香。人的天堂有可能遥不可及。告诉一个人：你的天堂在你的善心里，在有鸟的树林和有蜜蜂折腾的花蕊里，他不信，他说你是个骗子。事实上，如果在雪地迎面撞见一轮红日、月夜听到小鸟的梦呓，都算天堂的一个小片断，但人们不信。

麦子相信天堂不远。它们成为面条算是参加工作，当面片是当自由职业者，变成馅饼皮和包子皮是在黑白两道上混，当面包就进了天堂。

每个面包里都有一个天堂，类似教堂更类似于蜂巢，香味灌满楼上楼下所有的房间。圆形屋子里有面粉砌的光滑的墙壁。如果小虫钻进面包，一天啃三遍墙就饱了。

面包的香气从麦子、从炉火里来，但这只是表相。往深里说，面包的香气包含着大地的沉静，弥漫阳光所赐予的格调。这么说好像牵强点儿，其实不牵强。说阳光有气味、有味道、不如说它有格调。晒过的被子有香气，细究它不是香气，是味，它是用嗅觉来品鉴的格调，来自太阳和棉花之间，主体是阳光。面包里也有阳光的格调，源于太阳对麦子的赞许，麦子护生，天地之大德谓之生。人类对香的理解很窄，对香的表述几乎是文盲。香奈尔说她手创的5号香水灵感来自北欧的白夜。这种说法乃是顾左右而言他。一个人说不出东西的本质，就把它支的更远。北欧、卡萨布兰卡、丽江均适合描述狂乱的的想像。说香奈尔5号具有泰山的味道就不浪漫，不浪漫就没人买。泰山属于松柏加褐色大酱的香型。

面包的香味来自大地和光，来自炉火。而火的前身或者是树和煤。燃烧的煤里有光，而煤不过是树的化石。煤在地下藏了亿万斯年仍然储存着阳光，否则它起不了火，玉就不燃烧，玉乃石髓，不挨着太阳。

这就说清了面包为什么笑和大笑，为什么胖。面包看见了钻进麦子里的光和来自炉火的光，这些同学在自己身体里相遇，面包哈哈大笑。阳光遇见了阳光，真巧了。但天堂里没有巧合，巧合只发生于电视剧。天堂不遵从戏剧三一律而恪守因果律。因果的意思是因即果、果即因，循环回转、生生不息。我们在这个叫作面包的天堂里看到了阳光、雨水、土壤、夜色和火的笑容，神让它们互相转换，变成粮食，变成人的身体。实话说，每一粒粮食都是天堂。