往事如烟，怀念永远散文

不知从什么时候起，故乡的灶火仿佛有一息触感不到的余温，伴着我不老的记忆，那缕缕炊烟被岁月熏尽，不再袅袅地升腾。可在升腾的日子里，那些事、那些人、那些情、那些景，在我的记忆里却无法抹去并常常燃起一股浓浓的清愁。

离开故乡已有二十多年了，但每年只回去一两次。每当要回故乡时的深夜，总是激动地睡不着觉。于是，思绪就随着故乡的一切蔓延，那些熟悉的旋律萦绕耳边。

我的故乡经过好多年的改建，已成为全国最大的花木基地，浓浓的香味、清新的气息让我悠然陶醉。如果说故乡是一本永远读不完的书，那么我从中读出了美丽、温暖、思念；如果说故乡是一根永远扯不断的绳，那么她将永远连着我一脉如洗的心瓣。当我踏上故乡的土地，必须要经过一座两公里的桥，在桥上远远地就能看见一片花的海洋，生我养我的地方就座落在海洋中，但下了桥还要再行三公里路才能到家。

记得我第一次带着五六岁的儿子、女儿回故乡时，当车行到那条我再熟悉不过的路上，看到路两边依然挺直的白杨，依然绿绿的小草，还有那些熟悉的正开着黄花的蒲公英、正开着粉白色花的野蔷薇、正开着紫色花的枸杞以及马兰头、灰菜、荠菜、马齿苋......我忍不住下车重温昔日的记忆，而儿子、女儿也很好奇跟着我下了车，那久违的泥土芬芳是他乡所不能比拟的。

一边欣赏着一边采摘着，儿子、女儿也不断地问这问那，我一一给他们介绍：当蒲公英的黄色花瓣凋落时，摘下一个成熟的果实，深深吸一口气再慢慢吹向果实，然后 就会看到有一朵一朵圆圆的、柔柔的、洁白的种子，悠悠地飞起来，妩媚极了；至于野蔷薇，它的花是粉白色的，在我小时候，花开的季节，我总会去摘下几朵一边欣赏，一边赶往学校，有一次还不小心被它身上的刺扎了一下呢。

很难忘的就是枸杞头、马兰头、灰菜、荠菜、马齿苋，这是我小时候都吃过的东西。儿子、女儿听了睁大眼睛不解地问：“妈妈，这些东西也能吃啊？”我回答：“是啊，那个年代青黄不接的季节，粮食不够吃，如果不吃这些东西，或许就会饿得晕头转向呢。”在不知不觉中就到家跟前了，只见母亲眯着眼、咧着嘴迎来，并冲着我说：“你看你把我的宝贝弄得脏兮兮的。”儿子、女儿见了外婆异口同声地喊到：“外婆好！”母亲更是喜欢得不得了，连声回答：“好！好！”然后又转向我：“你就喜欢弄这些花花草草的，还让孩子们也跟着你弄，赶紧回家洗洗手吃饭吧。”

没进门就闻到了那熟悉的饭菜香。一阵饱餐后，母亲由于高兴居然忘记了我从小时候就最喜欢吃的、叠成长方形放在土灶余火上烘烤内有葱馅的煎饼。当母亲取出时煎饼时，哪还能看见应该是焦黄、香脆的煎饼啊，那简直就是一块黑炭。其实纵使是焦黄、香脆我也很难再吃得下去了，因为我的胃里已没地方了。不知什么原因，只要是母亲做的'饭菜我都能胃口大开，是我从小就习惯了，还是离开家乡太久的原因？或许是故乡的水原本就香甜、诱人吧。

儿子、女儿和几个侄儿、侄女在院子里与小狗小鸡嬉闹着。特别是儿子、女儿对没看过的东西都感兴趣，只见他们俩用小手不停地抚摸着一条黑白相间的、胖乎乎的小狗，而小狗眯着眼睛躺在那里一动不动地任凭他们俩摆弄，仿佛像老朋友一样相待。忽然，他们俩跑到我面前，指着毛茸茸的跑来跑去的小雏鸡问是什么东西，我就对他们说：你们平时吃的鸡蛋就是它们长大后生的。他们听后似乎懂了：“原来如此。”

傍晚时分，父亲下班了。他看到我们到来，别提有多高兴了。说时迟那时快，童心依然的父亲，找出自己编织的绳网，抓一把小麦，带着一群小宝贝去屋后捉麻雀了。不大功夫，我儿子就大喊大叫地提着好几只麻雀让外婆做给他吃。麻雀的肉是很香的，如果是烤着吃就更香了。

做晚饭时，我帮母亲烧火，儿子因为想吃麻雀肉就站在我身边，看到用泥土砌成的土灶，很好奇地问：“妈妈，外婆家这个与我们家的炉子怎么不一样啊？”我只好回答：“是现在生活进步了呗。”难道不是吗，从烧柴的土灶、蜂窝煤炭炉发展到今天的管道液化气炉，是多么令人欣喜啊。可是，在我小时候的那个年代，只有过节的时候才能吃到肉。

不一会母亲做好了麻雀肉，孩子们吃得有滋有味以至嘴角、手上都脏兮兮的。父母和我看着孩子们的吃相，唯有满脸堆笑。这不禁让我想起我小时候：那时，只要能把肚子填饱就满足了。因为父母要挣钱养家，中午放学，很少吃上一顿新做的热饭，都是吃早上剩下的、在土灶上铁锅里的玉米稀饭，还有母亲放在土灶余火里烘烤的红薯或者煎饼。

现在想起来那时的烤红薯或者煎饼，就是延续生命的重要食物，与现在的有着本质的区别。无论什么时候，我对烤红薯或者煎饼都情有独钟，因为那其中深含着母亲为了我能长好身体，自己却从来不舍得吃的一种无私又无奈的爱。

我又一次带着十五六岁的儿子、女儿回到故乡。这一次，路两旁不再有野花、野草了，进入视野的是一眼望不到边的人工栽植的花木，各种花香弥漫在空气里，沁人心脾；各种花色呈现在眼前，灿烂无比，耀眼夺目。我女儿最喜欢花了，并忍不住地说：“太美了，妈妈，我们回去时一定要带上几盆喜欢的花。”我说：“好啊！”说着说着，我母亲照样远远地把我们迎回家，又是一顿饱餐，可这一次我喜欢吃的烤煎饼不是黑炭，而是依然焦黄、香脆的样子。

可是，我从没有想过这是我最后一次吃了。天有不测风云，人有旦夕祸福。就在这一年深秋的一个夜晚，小雨夹着雪花纷纷扬扬地下着，或许是因为天气冷的原因，父母把房间的门、窗都关得严严实实，可在不经意间那一炉熊熊炭火，肆无忌惮吐出的一氧化碳充满了整个房间，最终夺去了父母的生命。这让我悲痛 到了极致。

现在父母双双永远离我而去，当我再次回到故乡，一路上，那满桌饭菜和焦黄、香脆、诱人的感觉，统统化成了无数泪滴和不堪的回忆烙入心田。我也再没有那种心情顾及路边的花花草草，心中唯有的是深深的、没有好好报答父母养育之恩的愧疚。无奈的思绪沿着不知是多宽、多长，是直的、弯的黄泉路蔓延，仿佛一路漆黑也无人搭理，只有眼泪一直洒向埋藏父母骨灰的土疙瘩。

十多年来，我只要听到炭炉、炭火这些字眼，我的心就会情不自禁地痛一下。在无数个悲痛的日子里，在父母的祭日里，唯有用焚烧纸钱的方式寄托哀思。看着纸钱烈火熊熊冒着一缕青烟，袅袅地升腾着，仿佛我的心也跟着到了天堂，把所有的心事向父母诉说。哭着、诉说着，不一会纸钱化为灰烬，可一点回应也没有，留下的还是串串眼泪。当我抬起头，又一阵瑟瑟的秋风掠过，树木的叶子已基本落尽，只有稀稀拉拉的几片以瘦黄的面孔挂在枝头，不断地呻吟着，就好像哭泣的我。

都说岁月不断地老去，可是那些如烟的往事却在我的记忆里一直抹不掉，心里总是想着父母健在时的一幕一幕，仿佛是一场梦，梦中的父母从没有离开过我们，只要是相聚在一起，依然是热闹温馨的场面。可当面对现实时，这一切都是梦中的幻想，此时此刻，唯有清泪两行独自长叹。我想，这种心境会陪伴我的躯体直到永远。