秋天的蚂蚱散文

“秋后的蚂蚱——没几天蹦头儿了。”这句极具嘲讽意味的歇后语，活灵活现地道出了蚂蚱在秋天以后的命运。童年的时候，秋收结束到种麦的这一段时间，却是逮蚂蚱的绝佳机会。

成熟的庄稼都被搬出了土地，田野显得格外的空旷。放眼望去，新犁新耙过的泥土泛出一片片褐黄色的光芒。没有了庄稼的庇护，那些吃得肥肥硕硕的蚂蚱几乎无处藏身，它们只能扎堆儿躲在地头儿或者水沟旁边残留的野草丛里。这逃不过我们的眼睛，小伙伴儿们拉成一排，横着趟过去，胆小的蚂蚱们就会从草丛里飞出去，四散奔逃，然后飘落在草丛四周。

逮蚂蚱需要一股子犟劲。那些蚂蚱从草丛里逃出去，不会飞得太远，也就十米、八米的样子。瞅准喜欢的`蚂蚱，悄无声息地尾随而去，靠近的时候猫下腰，把手掌握成空心的半圆型，猛地扑上去狠劲儿一捂，多半会手到擒来。如果第一次捂不住，受到二次惊吓的蚂蚱就要飞很远了，不过落下去的时候，它们也只能再次趴在光秃秃的泥土上。锲而不舍地追过去，再次重复所有的动作，是最考验耐心的事情。有时候追出去两、三里地，烦恼得不得了，就脱下鞋子，或者随手抓起一块土坷垃，瞄准了砸过去，问题也就解决了。

逮住的蚂蚱都被串在一根带穗子的狗尾草上，因为它们的脖子上正好有一块硬皮（骨头）连接着头和身体，是天生的好挂件儿。串上几只蚂蚱的狗尾草别看轻轻飘飘的，它们却逃不掉。民谚说的“一根草上的蚂蚱”，就是这个道理：那些蚂蚱左冲右突，乱哄哄挤作一团，不能心往一处使，劲儿往一处用，甚至相互掣肘，怎么能移动半寸呢！

当太阳西沉的时候，我们也要“收工”了，但一个个并不急着回家。大家凑在一起，找来枯草和庄稼秸秆儿，生起一堆野火，将那些蚂蚱烤熟了吃。氤氲的香味儿随风飘荡在田野里，让人垂涎欲滴。因为那时候没有什么零食，一年也吃不上几回肉，秋天的蚂蚱就像夏天的蝉一样，是我们嘴馋时为数不多的倾慕对象。

前些时间听朋友讲起蚂蚱，说它们已经成为了一道名菜，叫做“飞黄（蝗）腾达”。我禁不住好奇地笑起来：“那东西你还会吃吗？还能吃出小时候的味道吗？”

“确实不是那个味儿，现在都是油炸的，不过比小时候火烧的干净多了！”朋友言语间带着几分遗憾，还有几分赞誉。

是啊，生活就这样在不停的前进中绕一个弯回来，那些旧时风物，就像秋天的蚂蚱的命运，被丢到古老的传说里去了，难以寻回。