老房子示例

爷爷奶奶是在大约四年级时搬走的，他们住的那栋房子，也就被遗忘了吧？

去老房子的路并不远，倒不如说很近——从阳台过去（因为是相连的），转眼就能到罢。

阳台那边的门很重，要用力从下面拉开。门也破旧了，上面的花纹也老掉了，破破的，带着一股莫名的重量。

费了劲儿把门拉开，迎接我的却是尘土，卷着回忆拼命地涌出来了，像是决心不再回这个地方。

回忆被锁在这里。可笑的是，外面的人想进去，里边的它却想出来。有些可能与旧物一起带着对命运，对被抛弃的不公而久久地睡去了，有些甚至与旧物一起灰飞烟灭罢？逝去了多少春夏？又与老屋度过了多少个秋冬？从爷爷建好它来，也有三十多年头罢？许多都是我生下来前的事了，我又怎能知晓罢？

于是踏进去。

衣柜、梳妆台、镜子、木桶……鸟笼，嗯？以前没见过爷爷养鸟吧？或许父亲知晓呢？我是不知道的，也无心了解。

起初带着“寻宝”的心来-弟弟便问我：找到什么了吗？玩具？书籍？收藏？

他是不知晓的，我究竟找到了一份何等珍贵的宝物啊！一份何等沉重，何等价值的宝物啊！