阿妈当年的阳光周记

我尤其陶醉于那座白色巨大的宫殿，壁上的唐卡在梵呗声中寂静流淌，红宫里的铜像面目慈祥。手执经筒的僧侣来来往往，我的阿妈也曾如此流浪远方。

阿妈是汉家姑娘，为了朝佛，嫁到藏地。阿妈没有儿女，由此她对我是十分欢喜的，常拿了糌粑和酥油茶款待我。我不甚热爱这些少数民族的吃食，但每次都装作很是珍惜地咽下。我唯一看得入眼的是一条挂在牛角上的褐红色小叶紫檀木佛珠，可是阿妈总是摇头，说不能碰。

阿妈家并不宽裕。丈夫早逝，婆婆又有顽疾在身，生活早已磨去了她的棱角。但是幸好她还有信仰，她的眼睛里还有光。

我见过阿妈去大昭寺朝佛。那一日，阳光太盛。阿妈如往常一般将头发编成数根极细的长辫，戴着红绿绒饰的尖顶小帽，腰间围了一张褪了色的邦垫，发上坠了珍珠珊瑚，耳环是绿松石质地的。最宝贵的是她手里的那条褐红色小叶紫檀木佛珠，她用绢布细细擦拭，像对待怀里的婴孩。

我就是在那时冲过去的，一把抢过那佛珠，满心欢喜，满眼得意。可是那佛珠很不听话，四散坠地，我不知那绳已几近腐朽。我那样用力。我回头看阿妈，她惊恐地望着我手里断了的绳，眼眶微红。

终于，阿妈收拾了满地的珠子，拿起另一串不甚贵重的佛珠出了门。我看见她和众多朝佛者一起，朝着圣城拉萨的方向，磕长头匍匐在山路。她用双手在头顶合十，在额际合十，在胸前合十。她在向前迈出一大步的同时陡然扑倒在地，拍起一层薄薄的飞尘。她重重地磕头，像灌注了一生全部的信仰。

尘埃落定，她的眼泪，就这样轻轻地落下来。

我回到拉萨，听母亲说起那佛教徒的佛珠是很贵重的，每一颗珠子都是满满的功德，损坏不得。我看见大昭寺门外终年不退的人潮，那么多的善男信女，千里迢迢，风尘仆仆赶到这里，终于能够进入大昭寺朝拜，功德圆满。

可是阿妈呢——我固然不是信徒，却也懂得信仰的深重。阿妈，我亲爱的阿妈，你如何能够功德圆满？

我再回到拉萨的时候，那里的阳光一如往年，干净纯粹都到了极致。我想起那串褐红色小叶紫檀木佛珠，想起斑驳光影里转瞬便没入尘埃的绝望。我感觉到哽咽在胸腔里汹涌翻腾。

我抬起头来闭上双眼，想象阳光在眉睫间舞蹈。阿妈，我亲爱的阿妈，你在天堂，是否安好？